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taty opłatek, strojna w szychy i świecidełka choinka, tradycyjna szopka, to akcesoria, 
podnoszące radosny nastrój, jaki ogarnia nas w okresie Świąt Bożego Narodzenia. Urok 
ich podnosi jeszcze sama natura, strojąca ziemię w szatę śnieżną niepokalanej bieli. 
Święta — dni wytchnienia dla starszych, po codziennej rzetelnej pracy, dni radości dla 
dzieci po długim okresie wyczekiwania na upragnioną „Gwiazdkę“. | 


` Nadeszły Święta i obchodzić je będziemy, jak co roku, w gronie swoich rodzin, w gronie ludzi 
mam najbliższych. 7 


: Nad całą Polską, jak długa i szeroka, rozewrze w Noc Wigilijną swoje promienne skrzydła - 
Anioł Pokojn, głoszący Wielką Nowinę; -~ ga e 
| „Pokój Iudziom dobrej woli!“... 
Pokój, którego pragnął lud w latach walki o prawo do życia, którego oczekiwaliśmy z dnia 
na dzień w mrokach okupacji i krwawej zamieci drugiej wojny światowej. 
Pokój, który w mrokach kopalni wyrębuje nasz górnik, dla którego mozoli się w codziennym 
znoju hutnik, kolejarz, włókniarz, urzędnik i nauczyciel, inżynier i majster. 


Pokój, do którego dążą wszyscy ludzie pracy na całym świecie, 


Pokój, który jest nam potrzebny do zaleczenia ciężkich ran wojennych, do odbudowy miast 
i wsi, hut i fabryk, warsztatów pracy i domów mieszkalnych, szkół i szpitali. 


Tego pokoju, pokoju po wieczne czasy, życzyć sobie będziemy wzajem wszyscy, łamiąc się 
białym opiatkiem przy uroczystej wieczerzy. Będzie to pierwsze i najważniejsze nasze życzenie, 
bo w nim zamyka się wszystko; nasze bezpieczeństwo, spokojny byt naszych rodzin, lepsza przy- 


szłość naszych dzieci i lepsze jutro dla całego narodu i całej znękanej wojnami ludzkości, 


Spędzimy potem święta odpoczywając i weseląc się radością naszych dzieci, szczęśliwych i ro- 
ześmianych na widok strojnej, jarzącej się świecami choinki i prezentów pod nią złożonych. 

Młodszych wywabi z domu śnieg, okrywający białą, migotliwą powłoką stoki Beskidów, Kar- 
konoszy i Tatr. Pojadą zaczerpnąć w płuca mroźnego «żywczego powietrza, napaść oczy szero- 
kimi, ośnieżonymi przestrzeniami, użyć nart i sanek. Napełnią się górskie ustronia radosnym 
śmiechem młodzieży, wyrwanej z ciasnych miejskich murów, z podziemi kopalni i hai fabrycz- 
nych, na dwa dni radości i beztroski. 

Starsi będą się wzajem odwiedzać i pogadywać o sprawach świątecznych i sprawach dnia 
codziennego, od których trudno się oderwać. 


A kiedy święta miną, znów wrócą wszyscy do codziennej pracy nad odbudową kraju i utrwa- 
. laniem pokoju. * l 


Fs 


4 i 


eszcze brzask nie rozdarł cieni 
nocy wigilijnej, a już w cha- 
tach poczynają błyskać świa- 
telka, a po chwili na drogach u- 
kazują się ciemne postacie, dążą- 
ce na ostatnie w tym roku roraty, 

Po ukończonym nabożeństwie 
śpieszą wszyscy, by najrychlej do- 
stać się do domu, boć roboty dziś 
ogromnie dużo. Jutro bowiem roz- 
poczną się dwa wielkie święta, 
podczas których ustać winny 
wszelkie prace, nawet takie, jak 
gotowanie jadła. Piecze się więc 
wielkie ilości kołaczy, bab, struciż 
i pierników. Robi się makówki z 
bułek i maku, tłucze się konopie 
na konopionkę, siemieniotkę, pie- 
cze się karpie i przygotowuje 
moczkę z rybiego sosu i śliwek. 
Gotuje się również w małej ilości 
wszystkie potrawy, które się przez 
cały rok spożywało. Czas upływa 
szybko. Nawet dzieci w dniu tym 
starają się być grzeczne i poma- 
gają rodzicom w czym tytko mogą, 
bo kto dzień wigilijny spędzi w 
lenistwie lub kłótniach, będzie 
próżnował i kłócił się przez cały 
następny rok: 

„Jakiś w wigilię, takiś cały rok“. 

Dziewczęta pomagają pilnie przy 
gotowaniu i pieczeniu, zaś te, któ- 
re są na wydaniu, starają się o to, 
by właśnie ona, a nie inna otrzy- 
mała mak do mielenia, bo która 
w dniu wigilijnym wykonuje tę 
czynność, wyjdzie niechybnie do 
roku za mąż. 

Minęło południe, 

Obiadu dziś nie ma. Nawet dzie- 
ci i starcy wstrzymują się dnia 
tego od jedzenia. 

Synowie gospodarscy zebrali się 
po południu w środku wsi z po- 
węślikami, przymocowali je do ki- 
jów, rozstawili się w półkolu i po- 
czynaja głośno strzelać ze sporzą- 
dzonych w ten sposób karbaczy 
(biczy). Strzelają przed dworem, 
strzelają przed probostwem. Resz- 
tę swej siły wyładowują na czte- 
rach końcach wsi, po czym wra- 
cają do domów. 

W izbie tymczasem wszystkie 
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0. Swoboda 


Ludowe zwyczaj 


końca. Już okrywa się stół śnież- 
nobiałym obrusem, pod którym 
rozłożono cienką warstwę siana 
na pamiątkę narodzin Dzieciątka 
w stajence. Na środek stołu po- 
stawiono kilka dużych świec do 
oświetlenia izby, gdyż w ten świę 
ty wieczór nie godzi się używać 
innego światła. Obok nich położo- 
no pudełko z suszonymi ziołami i 
prochem strzelniczym, służącym 
potem przez cały następny rok do 
leczenia ludzi i bydła przez ka- 
dzenie, wzgl. „podstrzelenie". By 
ustrzec się od złodziei, kładzie się 
na stół także dużą kłódkę. Obok 
kłódki dużą główkę cebuli. 

Zapada wieczór. 

Dzieci z niecierpliwością ocze- 
kują na progu chaty ukazania się 
pierwszej gwiazdy, tego widome- 
go znaku, zezwalającego na roz- 
poczęcie wieczerzy. Gospodarz 
tymczasem z synami górnikami 
czynią ostatnie przygotowania 
przy własnoręcznie sporządzonych 
„moździerzach”, przeznaczonych 
do godnego powitania „Pana nad 
Pany". 

— O! Pierwsza gwiazda zaświe- 
ciła — krzyczą dzieci. Huk z moż- 
dzierzy i fuzji rozdziera powie- 
trze. To górnicy witają Dzieciąt- 
ko, dając znak do rozpoczęcia 
uczty wigilijnej tym, którzy 
pierwszej gwiazdy jeszcze nie do- 
strzegli. 


Ojciec rodziny wyszedł przed | 


chałupę na drogę, rozglądnął się 
czy nie ma kogoś, kto zabiąkał się 
w tę noc, by móc go zaprosić do 
wigilijnej wieczerzy, jak nakazu- 
je staropolski zwyczaj. Nie zauwa- 
żywszy nikogo, przyniósł do izby 
cztery snopy słomy i rozstawił je 
po czterech kątach izby, by upo- 
dobniła się do stajenki betlejem- 
skiej. Gospodyni wraz z córkami 
podają do stołu, pilnie zważając, 
by wszystkie potrawy znajdowa- 
ły się na stole przed rozpoczęciem 
wieczerzy, gdyż odchodzenie od 
stołu w czasie jedzenia wróży nie- 
szczęście. Pod największą misę 
położył gospodarz pieniądze, po to, 
by się cały następny rok w domu 
trzymały, zaś pod nogi położył so- 
bie kawał blachy i siekierę, co mu 
miało zapewnić zdrowie i siłę. Po 
takich przygotowaniach zmówio- 
rw, stojąc, wspólny pacierz. 

Teraz zasiadła cała rodzina do 
stołu i poczęto się łamać opłat- 
kiem, życząc sobie nawzajem zdro 
wia, szczęścia i błogosławieństwa 
bożego. Siemieniotką rozpoczęto 
właściwą wieczerzę, po czym na- 
stępowały w małych  porcjach 
wszystkie potrawy, jedzone przez 
cały rok. Wieczerzę spożywano w 
zupełnym milczeniu, jak tradycja 
z dziada pradziada nakazywała, a 
każdą potrawę rozpoczynał jeść 
ojciec, następnie matka, a potem 
dopiero reszta rodzeństwa według 
starszeństwa. 

Modlitwą ukończono wieczerzę, 
po czym obdarowywano się poda- 
runkami. Wybuchom radości, za- 
chwytu i wesela nie było końca. 


roboty i przygotowania dobiegają! Przerwał je dopiero ojciec, gdy 0- 
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List z opiatkiem 


Posyłam ci wigilijnym * 


Listem — słowo z oddali — 
Mróz je pąkowiem śnieżnym 
Na oknach rozkrysztalił. 


Rozrasta się we mnie życiem 

W spóźniony wieczór grudniowy, 
Wymalowany witrażem 

Zachodu kolorowym. 


Nie wiem, skąd powróciło — 

Z dni dawnych wędrówką 
tułaczą — 

Z pożaru kolczastych zasieków, 

Gdzie wichry zbłąkane płaczą. 


Może z koszmarnych obozów 

Po krwawych wróciło śladach — 

Nie znam wiodących dróg 
wspomnień, 

Śnieg zatarł ślady — śnieg pada. 


W poszumach kart dziejowych 
Odsłania mi przeszłość nową — 
Proste, z najprostszych myśli 
Zrodzone myślą mą — słowo! 


Pisząc ten list wigilijny, 
Dzielę się z Tobą opłatkiem .., 
Jak cząstką słowa, które 
Słyszałem kiedyś z ust matki. 


Posyłam Tobie z oddali 
Zbłąkane, prostę słowe, 
Żeby tak samo jak we mnie 
Odżyło w Tobie na nowo. 


Jest przecież tak braterskie 

Owiane blaskiem miłym, 

Jak tylko zrodzić się może 

W nec świętą — grudniowa 
miłość, . 


Nieraz — gdy chropowatą 

Cząstką smutku Cię zrani, 

To wiedz, że odżyło na krótko 

Przed blaskiem 
zmartwychwstania. 


Niech będzie ziarnem rzuconym 
Na naszą Ziemię Piastową — 
Proste — z najprostszych myśli 
Zrodzone myślą mą — słowo! 


Odległym smutkom, wykrzesanym 
Iskrą i krzykiem ludzkiej doli, 


— — pokój! 


Ludziom dobrej woli 


tworzył starodawne kantyczki ij 
zaintanował: 

„W żłobie leży” 

„Któż pobieży”... podchwyciła 
reszta rodziny t zrobiło się jeszcze 
weselej, jeszcze radośniej. 

Gospodyni tymczasem pozbie- 
rała z obrusa okruszyny, zebrała 
siano spod obrusa, zmieszała z po- 
żywieniem dla bydła i drobiu i 
odniosła to do chlewą. W tak uro- 
czystym dniu nawet zwierzę po- 
winno otrzymać niecoś ze stołu 
wigilijnego. Gospodarz zawołał do 
izby psa i dał mu z prawego ko- 
lana kawał chleba z czosnkiem, 
mówiąc: 

„Ku masz obiad z prawego ko- 
lana, 
Służ wiernie, a nie opuszczaj: 
À swojego pana, 
A jak ci się go złego stanie, 
Idź precz od domostwa i ode 
mnie“ 

Gdy pies zjadł chleb, otrzymał 
dopiero sutą wieczerzę, jak na 
dzień dzisiejszy należało. 

Wróżenie przerywało śpiewanie 
kolęd. Pod trzy garnuszki, odwró- 
cong dnem ku górze podłożono 
monetę, okruszynę chleba i odro- 
binę ziemi. Osobom, które nie wi- 
działy, co podkładano pod gar- 
nuszki, kazano je podnosić. Kto 
znalazł pod garnuszkiem monetę 
— tego czeka bogactwo lub spa- 
dek, kto chleb — zdrowie, a kto 
ziemię — tego spotka zaniedługo 
nieszczęście lub śmierć. Chłopcy 
powsadzali sobie na nogi po jed- 
nym buciku i przerzucalł je przez 
głowę w stronę drzwi. Jeśli bucik 
wskazał końcem drzwi lub okno, 
wróżyło to danemu chłopcu ry- 
chłe opuszczenie domu rodzinnego 
przez ożenek, przez wyjazd, albo 
śmierć. Gdy bucik upadłszy, obró- 
cił się obcasem do drzwi lub ok- 
no, oznaczała, że dana osoba pozo- 
stanie do następnej wigilii w do- 
mu. 

Ze słomy, stojącej w kątach iz- 
by, ukręcił gospodarz powrósła i 
wyszedł do sadu obwiązywać drze- 
wa owocowe, żeby w następnym 
roku lepiej obrodziły, Wyszło 
także starsze rodzeństwo. Dziew- 


Aleksander Brueckner 


czyny pobiegly ku płotom i trzę- 
sac nimi pytaty: 
„Trzesa cie płotku 
Odzywaj sie chłopku*, 


„Płocie, płocie 

'Trzęsa cie!" 
i nasłuchiwały z której strony da 
się słyszeć szczekanie psa — z tej 
bowiem przyjdzie jej przyszły 
mąż, Nie obyło się i bez żartów 
chłopców; o ile udało się któremu 
uprzedzić dziewczynę i ukryć się 
pod płotem, odpowiadał grobo- 
wym głosem: 

„A jo diabeł 

Wezna cie!“ 

Inne znów brały duży kawał 
drzewa i rzucały nim na dach 
chałupy. Której drzewo do trze- 
ciego razu pozostało na dachu, 
dziewczyna ta będzie na pewno 
do roku kolebała własne dziecko. 
Podobnie zabawiali się starsi 
chłopcy, rzucając miotłę na drze- 
wo. Ile razy musiał rzucić, zanim 
miotła zawisła na drzewie, tyle 
łat dzieliło go od ożenku. 

Skończywszy wróżby w sadzie, 
wrócono do ciepłej izby kolędo- 
wać i dalej wróżyć. Przyszła kolej 
na cebulę, Rozkrojomo ją, wybra- 
no dwanaście największych łusek, 
porozkładano na stole i do każdej 
wsypano szczyptę soli. Dwanaście 
łusek oznaczało dwanaście mie- 
sięcy nadchodzącego roku. Łuska, 
w której sól się roztopiła, ozna- 
czała miesiąc mokry, zaś łuska, w 
której sól pozostała sucha — mie- 
siąc suchy. 

,  Zbliżała się północ. Rozkoły- 
sały się dzwony, wzywające na 
pasterkę. 

zapełniła się droga wiejska 
spieszącymi do starego kościółka, 
by usłyszeć wesołą nowinę, że 
„Panna porodziła Syna“. Ale na- 
wet i tu na drodze, lud nie zaprze- 
stał wróżby. Każdy z idących na 
pasterkę uważał, aby w drodze się 
nie pośliznął i nie upadł, gdyż 
to oznaczało bliską śmierć albo 
nieszczęście. Dorosłe dziewczęta 
także nie zaspokoiły jeszcze swej 
ciekawości i wzięły sobie pod pa- 
chę po jednym jabłku, by przy 


lub: 


powrocie z pąasterki (o ile im w 
drodze lub w kościele nie upadnie 
na ziemię) rnogty zapytać pierw- 
szego spotkanego mężczyznę o 
imie; takie właśnie imię, jakie no- 
si pierwszy napotkany mężczyzna, 
nosić będzie jej przyszły mąż. 
Powoli tłum wypełnił po brzegi 

odświętnie przybrany kościółek. 
Ozwaly się dzwonki przy drzwiach 
zakrystii, huknęła muzyka i za- 
wtórowały głosy zebranych: 

„Bóg się rodzi 

Moce truchleje ...* 
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Pasterka się rozpoczęła. 

Opustoszał kościół, Zgasły 6= 
statnie świece na ołtarzu. Zapa* 
nował półmrok, tylko malutkie 


czerwone światełko wiecznej 
lampki  rozświetlało mroczne 
wnętrze, ukazując na podłodze 


zgubione przez wiejskie dziewczy* 

ny jabłka — te ostatnie ślady po- 
igańskich zwyczajów, których nie 

nie zdołało z myśli ludu wykorse- 
| nić. 


Historia koledy 


Fragment z „Mitologii polskiej“ 


bok Sobótek letnich wystę- 
puje, acz mniej znacząco, zi- 
mowa kolęda, znowu z obcą 
nazwą łacińską, od kolend stycz- 


M 


niowych; póżyczka to prastara, 
wszystkim Słowianom spólna. My 
kólędą nazywamy pieśni śpiewane 
w Boże Narodzenie i dary rozda- 
wane młodzieży. Pierwotne „kolę- 
dy“ nie zawierały nic tyczącego 
się święta chrześcijańskiego, sła- 
wiły szczodrość gospodarstwa, 
które raczyło kolędników i życzy- 
ły powodzenia rodzimie, obfitych 
urodzajów w oborze, w sadzie i 
na polu; dopiero z czasem wplą- 
tały się w kolędy. całkiem świec- 
kie, owe religijne zwroty o pa- 
stuszkach, szopce i Betlejem, zna- 
ne już od XV wieku, chociaż pier- 
wotniejsze długo jeszcze przetrwa 
ły. Skupiało się tu wiele przesą- 
dów, więc w „Sejmie piekielnym" 
Rogalec, czarownik, cieszy się, że 
wtenczas różnych pokarmów na- 
działa ją, 


Których wprzód i koniom, krowom, świniom udzielają, 
Wodzą bydło, konie, krowy w izbie po kolędzie... 
Wilka wtenczas zakazują wspominać czeladzi, 

A potem pod młyn po wodę czeladź wysyłają, 
Rozkazawszy, niechaj w zębach podołki trzymają. 

W skok przypadiszy na oborę, będą kropić krowy, 


Podołki co w zębach mieli 


Jeszcze liczniejsze były przesą- 
dy, które nic już pogańskiego w 
sobie nie miały. Wzajemne obda- 
rowywanie się i obsyłanie podar- 


włożą zaś na głowy. 

kami; gra w kostki (I karty) a na~- 
wet obkradywanie się na próbo- 
wanie szczęścia — w „Sejmie“ 
czytamy: 


Jedni się powinni upić, drudzy karty grają. 
Niektórzy w cudzych komorach fortuny szukają. 


Na „gody“ płacono też wszelkie | praktyki chrześcijańskie, pogań- 


długi i przykry bywał to termin. 


skie było palenie kłody wigilij- 


Potrawy obrzędowe noszą na|nej (bachjaka, od bachi — wigilii 


Rusi i Bałkamie osobliwe nazwy, 
z których jednak kucia, kutia 


albo bożyca), z której popiół j we- 
gle dla urodzaju w stajni i radzie 


(pszenica z makiem w miodzie) z | rozrzucano. Zachodnia i wschod- 


greckiego poszła (?) jak i koliwo 
(to na pewno), podobna; obie po- 
trawy i przy stypie za umarłych 
podawano, i do cerkwi przynoszo- 
no. Ścisły post, wieczerzanie po 
ukazaniu się gwiazdy, i 
siana na stole itd. — to wszystko 


nia Słowiańszczyzna nie znają je- 
dnak tego obrzędu, ogólnego na 
zachodzie u Germanów i Rumu- 
nów, który od nich do Serbów i 
Kroatów na Bałkan zawędrował. 

W obchodzie z zabawami tj. tań 
oami, maskami, wróżą- 


cymi przyszty urodzaj, uczestni- 
czyli wszyscy; z czasem za chrze- 
ścijaństwa przypadło to na mło- 
dzież i dziatwę, krążącą po do- 
mach, liczącą na „szczodry wie- 
czór'. Udzielano kolędy jej i księ- 
dzu z klechą, którzy odwiedzali 
parafian, ksiądz i klecha kropili, 
święcili, kolędnicy śpiewali i „ig- 
rali*, poprzebierani (chłopcy, bo 
dziewcząt nie dopuszczano) za ko- 
biety i zwierzęta, a bywało, że i 
różne partie kolędujących się spo- 
tykały i obijały, tak że synod po- 
znański z r. 1420 wyraźnie zaka- 
zał nocnego kolędowania dla o- 
wych bitek, zabójstw nawet i kra 
dzieży. Wszelkie zimowe igrzyska 
ściągnęło chrześcijaństwo do pew- 
nych dni świątecznych a przez 
przymusowe  narzueanie postu 
wielkiego, przed którym w mięso- 
pust szaleć nie dozwalano, przer- 
wano doszczętnie jednostajny ciąg 
dni, wyodrębniając z nich te a nie 
inne. 

Jak „koledy“ bez pierwiastków 
chrześcijańskich wyglądały, może 
pouczyć skomponowana około r. 
1615 „kolęda chłopska“, która za- 
czyna od życzeń pobożnych przy 
wzywaniu imienia boskiego a 
kończy: 

Darował nas 
Pan gospodarz 
Bardzo hojnie 

I przystojnie, 
Choć emacznie, 
Przecię bacznie; 
Łasztem sieczki; 
Cetnar brzeczki, 
Dymu komin, 
Żółtych słonia, 
Kiełbaśnice 

I jątrznice. 
Wszyscy pezem 
Pod tym chyzem 
Boga proście, 
Niech mu roście 
Na mięsz pani, 
Konie w stajni, 
Na oborze 

I w komorze, 


Wszystko szumtna, 
Wielkie gumno, 
Stogi, brogi, 
Jako rogi 

Stoją wszędzie 
Dobrze będzie 
Amen (') *) 


Kolędy nie uosobniono jak rusa- 
lii i tylko w uczonych baśniach 
RVII wieku prawiono o niebywa- 
łym bóstwie tej nazwy. Niewate 
pliwie obchodzili poganie tę dobę 
i na własne obchody przenieśli 
nazwę świąt, na Bałkanie (jak w 
całym świecie rzymskim) gwarno 
i tłumnie odprawianych, a przeź 
kościół daremnie potępianych — 
w końcu więc uświęcił je kościół, 
podstawiając Chrystusa i Trzech 
Króli zamiast Słońca. Cała ta do- 
ba od wilii do Trzech Króli, jest 
świąteczna, nic się w niej nie ro- 
bi, a zarazem najskuteczniejsza 
i najobfitsza we wszelakie wróż* 
by, gospodarcze (na urodzaj przy- 
szły), miłosne (które dziewczyny 
wydadzą się), ogólnej treści (0 | 
śmierci itp.); wyliczanie ich nie 
miałoby celu, bo powtarzają się 7 
drobnymi odmianami po całej | 
Europie. 

Nie zapominają w tym czasie 9 | 
bydle, sadzie, ułach; z każdej po” 
trawy przeznaczają coś i dla by” | 
dła (to jego kolęda) a i d 
owocowym (np. opasywaniem #0- 
mą wigilijną) i ulom nie przepu” 
szczają. Wróżą też z wieprza, któ” 
rego zabijają, z posoki obficiej lu” 
mniej płynącej, z części różnyć 
itd.; liczne do naszych podobn% 
sposoby wróżenia podaje A. Boś” 
aanowicz w książce, z której wie” 
le korzystałem, „Przeżytki daw” 
nego poglądu na świat u Białoru” 
sów", Grodno, 1895 (po rosyjsku) 
stron 82—90. 


*) Dla nieznającego starej polszesf, 
zny. Jątrzmice — to samo co KE 
chyz — chałupa, dom; pezem — ca 
kiem; na mięsz roście — niech gruna 
je; miąszy — gruby; Amen psuje t 
wiersz, jak | owo Boga proście, 
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ała W Ki 


Pomnik Adama Mickiewicza w Krakowie, w trakcie burzenia go przez 
Niemców. Widoczne już zniszczenia na cokole pomnika. 


zeroko rozrosły się lipy, sa- 

dzone przed laty pięćdzie- 

sięciu po wsiach i mia- 
steczkach polskich, dla upamięt.. 
nienia setnej rocznicy urodzin 
Adama Mickiewicza. Sadząc w 
r. 1898 młode drzewiny, ludzie 
pokolenia ówczesnego pragnęli 
najprościej i najtrwalej wyrazić 
swą miłość i swój podziw dla poe- 
ty, którego wielkość dzisiaj od- 
słania się nam daleko szerzej i 
pełniej, aniżeli to było przed pół- 
wiekiem. Świadczą o niej pom- 
niki na placach wielkich stolic 
europejskich, wymowniej jeszcze 
prawią o niej dzieła jego, udo. 
stępnione w nowych przekładach 
tam, gdzie jedynie imię jego by- 
ło znane ze słyszenia. Usiłują ją 
ukazać obchody i uroczystości, 
urządzane wszędzie tam, gdzie 
rozbrzmiewa mowa polska. A sko 
rc tak, to raz jeszcze narzuca Się 
pytanie, na które od lat stu od- 
powiadano wielokrotnie i najroz= 
maiciej: w czym tkwi istota wiel- 
kości Mickiewicza? 

Poetów ludzkość czciła od cza- 
sów pradawnych, wielbiła ich jak 
umiała, podziwiając ich często ja- 
ko natchnionych proroków, jasno- 
widzów, wieszczów, przenikają- 
cych wzrokiem tajemnice, zakry- 
te oczom ludzkim. Spoglądano w 
ten odwieczny sposób i na Ada- 
ma Mickiewicza, dopatrując się 
w nim wieszcza narodowego, jak- 
kolwiek doświadczenia stuletnie 
jego przepowiedni politycznych 
nie sprawdziły, i jakkolwiek po- 
dziw dla genialnego poety wystę- 
pował i występuje nie tylko u nas, 
ale i u narodów innych. kt 
nasze sprawy i troski narodowe 
są obce. J właśnie dlatego nie po- 
dobna zadowolić się odpowiedzia- 
mi na owo pytanie, w czym tkwi 
i na czym polega prawdziwa wiel 
kość Mickiewicza. 
Niezwykłe szlaki życia 


Podziw, którym ludzkość ota- 
cza wielkich poetów, sprawiał, iż 
dokoła ich życia oplata się za- 
zwyczaj jakaś legenda. otaczają- 
ca ich nimbem nadzwyczajności, 
niemal cudowności. Tak stało się 
i z Mickiewiczem, którego życie 
istotnie toczyło się po szlakach 
rzadko w dziejach oglądanych. 
Młodzioniec, pochodzący ze śro- 
dowiska maiomiasteczkowego, za- 
wdzięczający wszystko, co osią- 
gnął, własnym zdolnościom i życz 
liwości ludzkiej, niemal na pro- 
gu życia stał się „carskiej ofiarą 
przemocy“, Uwięziony i skazany 
na wygnanie za udział w pod- 
ziemnym stowarzyszeniu student- 
kim, od młodości wkraczał na 
drogi historii. Przygotowywało g0 
do nich Wilno, 


wprowadzał na 


Archiwum fot, „Dziennika Zach.“ 
nie zaś pobyt w Rosji, gdzie wśród 
okoliczności dla nas dotąd nie cał- 
kiem jasnych, dostrzegł po raz 
pierwszy, jak na skrzyżowaniu 
polityki mocarstwowej z dążno- 
ściami rewolucyjnymi, twonzą się 
nowoczesne dzieje europejskie. To 
też, gdy po opuszczeniu imperium 
carów znalazł się w Europie za- 
chodniej, we Francji, wrącej in. 
tensywnym życiem zbiorowym, 
rzucił się w nurt działalności po- 
litycznej, by zakończyć ją po la- 
tuch przeszło dwudziestu w Kon- 
stantynopolu, gdzie spotkała go 
śmierć przedwczesna. Taki tryb 
życia obcy był hreczkosiejom pol- 
skim owej epoki, tym z nich na- 
wet, którzy na wojence dalekiej 
zwiedzili kawał świata. Z tym 
wszystkim ludzi, którzy w podob. 


22233300. 2200000 MM M. ~nnan anaana 


DODATEK TYGODNIOWY „DZIENNIKA ZACHODNIEGO“ 


Prof. dr Julian Krzyżanowski 


Poeta wiecznie ży' 


(Na 150 rocznicę urodzin Adama Mickiewicza) 


ny Mickiewiczowi sposób spędzili 
życie, nawet w Polsce pierwszej 
połowy ubiegłego wieku było wie- 
łu. Znały ich doskonale raporty 
policyjne epoki „świętego przy. 
mierza* i czasów ogólnoeuropej- 
skiego wrzenia rewolucyjnego, 
wyładowanego w „wiośnie lu- 
dów“. Znały ich równie dobrze ko 
szary i więzienia ówczesne. By. 
wali wśród nich ludzie wielcy i 
ludzie mali. Mickiewicz zaś, na- 
leżący do pierwszych, nie był jed- 
nak wyjątkiem a przynajmniej 
wielkość jego nie zawsze daje się 
mierzyć miarą jego wielkich ró- 
wieśnych. Gdzie więc jej szukać? 


Częściowo właśnie w owej wie. 
rze współczesnych, występującej 
bardzo wyraźnie, gdy naszkico- 
wane poprzednio ogólne ramy ży- 
cia poety wypełnić faktami. Po. 
Kolenie, do którego Mickiewicz 
należał, nie łatwo umiało rezy- 
gnować. Jego przedstawiciele naj- 
wybitniejsi nie dawałi się łamać 
przeciwnościom; namiętnie wiel- 
biąc wolność, poszukiwałi jej i 


walczyli o nią bezustannie, choć- 
by pod ostatnimi strzępami sztan- 
darów. Niewielu jednak było 
wśród nich takich, którzy by czy- 
nili to z taką konsekwencją, z ta- 
kim uporem, jak właśnie Mic- 
Kkiewicz. Redaktor „Pielgrzyma 
Polskiego“, profesor literatur sło- 
wiańskich w College de France, 
organizator legionu polskiego we 
Wioszech w çr. 1848, redaktor 
„Trybuny Ludów“, działacz wresz 
cie polityczny w Turcji, gdy zda- 
wało się, iż rozpoczął się zmierzch 
potęgi carskiej, zagrożonej przez 
wojnę krymską — oto łańcuch 
działań Mickiewicza. podejmowa- 
nych jako etapy walki z niewolą, 
jako dalszy ciąg akcji rewolucyj- 
nej, wszczętej przez powstanie li. 
stopadowe i stłumionej wraz z je- 
go upadkiem. W podobny sposób 
walczyli również inni, rzadko 
jednak walka ich była tak długo- 
falowa, tak konsekwentna i upor- 
czywa, jak wystąpienia Mickiewi- 
cza. I to jest pierwsza cecha, wy- 
suwająca go przed szereg bojow. 
ników wolności w jego pokoleniu. 


Mojownik o wolność narodów 


U Mickiewicza, dostrzega się 
jednak coś innego jeszcze. Jego 
modlitwę o „wojnę powszechną za 
wolność ludów“ powtarzały ty- 
siące jego czytelników we wszy- 
stkich krajach europejskich, nie- 
wielu jednak wśród rówieśników 
jego, nawet największych, wycią- 
gało z niej tak nieubłagane wnio- 
Ski, jak on to czynił. Bojownicy 
wolności w jego pokoleniu szu. 
kali jej i walczyli o nią, jak wie- 
my, pod różnymi sztandarami, nie 
mal zawsze jednak były to sztan_ 
dary jakiejś określonej grupy 
społecznej, jakiegoś narodu. Rzad.. 
ko tylko ich obrońcy zdawali so. 
bie sprawę z tego, że sama ilość 
sztandarów dowodzi, iż wiodą one 
ku wolmości człowieka, ku wolnej 
ludzkości. 

Widział to i rozumiał właśnie 
Mickiewicz i to na całe lata przed 
objęciem redaktorstwa „Trybuny 
Ludów“ i rzuceniem na papier 
wcześniejszego od niej „Składu 
zasad”. Wszak zasady te ustalał 
już w „Księgach narodu i piel. 
grzymstwa polskiego", a więc w 
r. 1832, i tym tłumaczy się fakt, 
że broszura ta stawała się pro- 
gramem wszystkich narodów, 
walczących o zrzucenie jarzma 
niewoli. Wprawdzie na kartach 
jej „pielgrzymi“ polscy otrzymy- 
wali miejsce uprzywilejowane i 


Edward Ligocki 


Konsul nieistniejącej Rzeczypospolitej 


ożna hez przesady powie- 

dzieć, że dopiero wojna 

1914 roku przerwała osta- 
tecznieę wiek XIX, który dłużył 
sie i dłażył — i jakby przetrwał 
kilkanaście lat dłużej, niż mu by- 
ło sądzone. W każdym razie prze- 
trwała jego atmosfera — a widać 
to było wyraźniej w Paryżu, niż 
gdziekolwiek na świccie. 

Polak, przyjeżdżający nad Sek- 
wanc, musiał oczywiście melds- 
wać się w prefekturze policji. Je- 
Śli miał papiery » porządku, spo- 
tykała go przykrość zapisania w 
rubryce poddanych pruskich car 
skich czy austriackich i nic nie 
pomagały żadne perswazje, żad- 
ne powóływania na uchwały kon- 
gresu wiedeńskiego, zachowując 
prawne pojęcie narodowości pol- 
skiej. O ile jednak nie miał pasz- 
portu — a jeździło się wówczas 
swobodnie przez wszystkie grani- 
ce Europy zachodniej — urzędnik 
francuski wymawiał jedno jedy- 
ne nazwisko: Monsieur Mikie- 
wisz — trzeba byto przynieść list 
polecający od pona Władysława 
Mickiewicza, syna poety Za se 
go rodzaju pismo stawało się glej 
tem żelaznym i dawało moznose 
pozostania we Francji. 

Aż do roku 1914 były w Pary- 
żu tylko trzy instytucje pogkie 
— Biblioteka przy Quai d* Orle- 
ans, na wyspie, przytułek na Ba- 
tignołach, gdzie ongiś zmarł Nor- 
wid — i parafia przy ulicy St. 
Honore. Dyrektorem Biblioteki 
Polskiej, należącej do Krakow- 
skiej Akademii Umiejętności, był 
Władysław Mickiewicz. Pełnł on 


de facto funkcje konsula nie ist- 
niejącej Rzeczypospolitej Pa 
skiej, opiekował się rodakami 
wprowadzał do różnych insiytu- 
cji naukowych i społecznych — 
a że miał ogromne stosunki i był 
obywatelem francuskim, siłą rze- 
czy odgrywał roie pierwszego Po- 
laka w Paryżu. Toteż każdy nie- 
mal przybysz z Polski uważał 
za swój obowiązek złożenie wizy. 
ty nestorowi kolonii polskiej w 
Paryżu. Jedni szli do Biblioteki 
— by przy okazji zobaczyć male 
muzeum Adama Mickiewicza, 
które pan Władysław tam uloka 
wał — inni szli do jego mieszka- 
nia przy ulicy Guenegaud namer 
piąty — było bowiem wiadomo. 
że każdy Połak mile tam był wi- 
dziany w poniedziałki po ósmej 
wieczorem. 


Syn wielkiego ojca 


Pan Władysław Mickiewicz 
miał wygląd patriarchy — wyso- 
kiego wzrostu, z gęstą, białą bru- 
dą i bujną, długą, siwą czupryną. 
Gościnny był, rszmowny, sypał 
anegdotami historycznymi, jak z 
rękawa i lubił nade wszystko 
wspominać SWeE5 genialnego Qj- 
ca. Mówił biegle po polsku z cha- 
rakterystycznym francuskim ak- 
centem, wymawiając „u“ zamiast 
sI“. Człowiek ter był istną skarb 
nicą wiadomości z ubiegłego wie- 
ku. Zycie swoje poświęcił stu. 
diom nad twórczością Adama i 
biografią poety, wydał kilka dzieł 
na ten temat, a działalność swoją 
zaczynał jako księgarz, Sięgał 


rozlegały się tu hasła, które mogły 
stać się punktem wyjścia dla bu. 
dowy systemów  nacjonalistycz- 
nych, nad tym wszystkim jednak 
górowało głębokie przeświadcze. 
nie o wartości ideałów. które w 
historii upowszechniła rewolucja 
francuska, a które, po wykorze- 
nieniu tendencyj monarchistycz.. 
nych, miały przynieść wyzwole- 
nie całej ludzkości. Poglądy i te 
i późniejsze sprawiły, iż do Mic. 
kiewicza nawiązywali chętnie 
późniejsi myśliciele socjalistyczni, 
upatrując w nim swego poprzed- 
mika, jakkolwiek redaktor „Try. 
buny Ludów“ wyznawał przeko. 
nania, których część tylko miała 
wejść do systemu myśli socjali- 
stycznej. Pokrewieństwa te jed- 
nak stanowią najlepszy dowód 
powszechności myśli Mickiewicza 
i świadczą, jak bardzo była ona 
nowoczesna. 

Mickiewiczowska droga do wol. 
ności nie zawsze umiała omijać 
manowce, na które ściągało ją ży- 
cie. Zwłaszcza że poeta politykiem 
zawodowym mie był, a całym ser. 
cem związał się ze sprawą, której 
polityka ówczesna nigdy jasno 
postawić nie chciała, ze sprawą 
Polski, i że z całym przekonaniem 
odrzucał te zasady, którym poli- 
tyka owa hołdowała. Owe zbocze. 
nią i odchylenia, na danym tle 


pamięcią własną do 1850 roku i 
dalej wstecz, dzięki nagroma- 
dzonym materialom  mickiewi- 
czowskim. Daleka przeszłość by- 
ła w jego oczach czymś bardzo 
bliskim, niemal że wczorajszym 
Znał osobiście bodajże wszyst- 


historycznym zupełnie zrozumia- 
łe, czynią z Mickiewicza postać 
yysoce tragiczną, znaczenie ich 
jednak maleje i nawet zaciera się, 
gdy się zważy na całość przebytej 
przezeń drogi i na ogrom wysiłku, 
włożonego w pokonanie trudności, 
w które na każdym swym zakrę- 
cie obfitowała, choć na każdym 
otwierała rozległe widoki na przy 
Szłość. 
Genialny pocie 


A jednak cały trud Mickiewi- 
cza.działącza nie wydawałby się 
czymś tak wyjątkowym, gdyby 


Z pomnika Mickiewicza w Warsza- 
wie, ocalała tylko głowa Wieszcza. 
Fot. „Kalendarz Warszawski 1946' 


ten, co go podjął, był tylko bo- 
jownikiem wolności, redaktorem 
pism rewolucyjnych, organizato- 
rem wojskowym czy profesorem, 
głoszącym hasła wolnościowe. 
Podobnych ludzi pokolenie ów 
czesne znało wśród Francuzów, 
Rosjan, Włochów, Polaków. Wiel- 
kość Mickiewicza polega na tym, 
że bojownik wolności był równo- 
cześnie genialnym poetą, uzna- 
nym z miejsca niemal w Polsce, a 
rychło podziwiany, choćby ze sły- 
szenia tylko, również poza jej 
obrębem, zwłaszcza w Rosji i 
Francji. 

Nazwanie zaś Mickiewicza ge- 
nialnym poetą — to nie pusty fra.. 
zes. Poeci, pozbawieni geniuszu, 
rychło idą w zapomnienie u swo- 
ich, rzadko zaś docierają do ob- 
cych, jeszcze zaś rzadziej wzbu- 
dzają u nich stałe uznanie. Stu- 
lecie zaś ostatnie dowodzi, iż za- 
interesowanie Mickiewiczem w 
świecie poza polskim nie tylko nie 
słabnie, ale wręcz przeciwnie — 
stale rośnie. Mickiewicz należy do 
rzędu klasyków, pisarzy, których 
przekłada się wciąż na nowo, któ. 
rego dzieła i którego życie budzą 
stale zainteresowanie. Poeta, któ- 
ry tworzyć przestał bardzo wcześ- 
nie, jest poetą żywym, dzieła jego 


nk AJ 


kich wybitnych ludzi ostatniego 
sześćdziesięciolecia Mówił o nich 
chętnie. W salonie jego mieszka- 
nia na trzecim p.ętrze starego. 
dość ponurego dornu, obok Sek- 
wany i gmachu Mennicy, zbiera- 
(Dokończenie na stronie 4) 


pociągają czytelników, do których 
nie przemawia to wszystko. czym 
Mickiewicz czarował i czaruje 
czytelnika polskiego, poddającego 
się choćby samemu czarowi mowy 
poetyckiej „Dziadów“ czy „Pana 
Tadeusza“. Na czymże więc po- 
lega urok poezji Mickiewiczow- 
skiej, działający również na czy- 
telnika, który otrzymuje dzielo 
poety, pozbawione tych wszyst. 
kich uroków, co wiążą sie nieroz- 
łącznie z samym dźwiękiem słów 
przezeń stworzonych? 


Światowy klas t 


Odpowiedź na to pytanie dać 
można, gdy się pamięta «dane 
samego Mickiewicza, gdyż jako 
twórca nie uznaje on krajów, 
których nie ma na mapie. iic- 
kiewicz mianowicie, poets, "tórw 


w dziełach swych chętnie = 
czytelnika w krainy, stw: 
przez zdumiewająco bogata nr” 
nę wyobraźni własnej. lr: 
której panuje fantastyka. jest 
realistą najwyższej klasy. Wy.wo- 
ry swej bujnej fantazji widzi on 
tak, jak gdyby był obserwatorem 
zjawisk, precyzyjnie dostrzega- 
nych w laboratorium naukowym, 
czy pracowni malarskiej. Dziwki 
temu jest rzeczą obojetną. czy 
przedmiotem jęgo wizji poetyckiej 
są zjawy, opisywane w pieśniach 
ludowych, czy wydarzenia. znane 


z kronik średniowiecznych. czy 
wspomnienia z życia własnego, 
czy obrazy przeszłość. oglądane 


oczyma dziecka, czy wizje przy- 
szłości, — wszystko to pod pió- 
rem Mickiewicza nabiera plastyki 
i wyrazistości, którą podziwiamy 
w opisach naukowych lub na 
płótnach malarzy_realistów. I ta 
właśnie plastyka. dająca się za 
chować również w językach ob- 
cych. szczególnie silnie zaś wyste- 
pująca dla człowieka. czytajacego 
Mickiewicza w oryginale. działa 
na każdego, kto bierze dzieła Mic. 
kiewicza w rękę, i ona to właśnie 
sprawia, iż autor ..Pana Tadeu- 
sza“ z poety polskiego przeswsształ- 
ca się w klasyka światowego. 

Do tego zaś przyłącza sie spra- 
wa druga. Mickiewicz działacz i 
Mickiewicz poeta — to jedna i ta 
sama osoba. Stąd cały żar poli- 
tyczny, który poecie pozwolił 
utrzymać się na szlakach bojow= 
nika wolności, promienieje w jego 
wizjach poetyckich. Wszak Mic- 
kiewicz jest twórcą jedynej w 
swoim rodzaju postaci cztowieka- 
miliona, jednostki, która v życiu 
własnym przeżywa tragedię gru- 
py społecznej, do której należy, 
postać Konrada, bojownika o ie 
same sprawy, o które walczył jego 
twórca. Dzięki temu w dziełach 
Mickiewicza panuje klimat boha- 
terstwa społecznego i on to wla- 
śnie stanowi o ich czystej atmo- 
sferze, pełnej wymowy dla każ- 
dego, kto żywo odczuwa swe 
związki z grupą społeczną, do któ. 
rej należy. 

I właśnie ta atmosfera sprawia, 
iż Mickiewicz jest poetą nowo= 
czesnym i że święto jego jest 


świętem człowieka dzisiejszego. 


Krakowski pomnik Wieszczą tuż przed zniszczeniem i w momencie walenia jego górnej części. Foto. 


grafie powiększone z maleńkich, migawkowych zdjęć, dokonanych z ukrycia. Arch. fot. 


„Dz. Zach.* 


rw 


Kornel Makuszyński 


Gościnny Lelestyn 


dniu wigilimym do pana 
Kleofasa przywlókł się bar. 
dzo znużonym krokiem bar- 
dzo znużony p. Celestyn, a ćhociaż 
dopiero zapadał zmrok, wydało się 
panu Kleofasowi, że z panem Ce- 
lestynem weszła czarna i posępna 
noc. Gość dzierżył w ręce waliżkę, 
co mogło oznaczać, że jest wę- 
drowcem, albo udaje owego kap- 
cana, filozofa Biasa, patrona 
wszystkich hołyszów, po którym 
nie pozostało wiele mądrości, je- 
dynie harde słowa: „wszystko, co 
moje, noszę ze sobą!* 

Ów Celestyn, stanąwszy przed 
obliczem przyjaciela, spojrzał na 
niego łzawym spojrzeniem i nie 
powiedział, lecz zaszeleścił, jak 
rozpłakana fontanna: 

— Czy możesz mnie u siebie 
przytulić na czas świąt? 

Odrzekł mu Kleofas: 

— Oczywiście! Na wilię dosta. 
miesz połowę śledzia i pieczone 
kartofie. O której godzinie ma cię 
jutro zbudzić Zenobi? 

— Kto to jest Zenobi? 

— Jest to mój lokaj, którego nie 
mam. Tak się jednak zawsze mó- 
wi w nadobnych powieściach. Nie 
posiadam też poduszki, czy mo- 
żesz przeto skołataną głowę oprzeć 
na grubej książce? 

— Pragnę umrzeć... 
szemrał gość. 

— Rozumiem z tego, że ci książ- 
ka wystarczy. Jest wprawdzie 
czternaście powodów więcej do 
życia, niż do śmierci, ale to twoja 
*sobista sprawa. Moge ci dać tom 
encyklopedii, powiedz mi jedynie, 
na którym będziesz spał najle- 
piej? Wybornie nadałby śię opa. 
sły tom poezji pewnego młodego 
poety, obawiam się jednakże, że 
ludzka głowa tego nie wytrzyma, 
1 albo nie zmrużysz oka, albo też 
będziesz boleśnie jęczał przez sen. 


— za” 


— Ja będę płakał — czarnym |- 


głosem — rzekł Celestyn — ja be- 
dę wył! 


— Możesz sobie pozwolić. Gdy- 
by który z sąsiadów, słysząc two- 
je bolesne wycie, chciał protesto- 
wać, powiemy, że to radio nadaje 
słuchowisko. Co ci podać na śnia. 
danie — kawe czy czekoladę? 

— Najlepiej truciznę, ale mo- 
żesz mi dać herbaty. 

— To się wybornie składa, bo 
w domu nie ma ani kawy, ani cze- 
kolady. 

— Więc czemu pytasz? 

— Aby uczcić gościa. Czy zgrzy- 
tasz zębami przez sen? 

— Niestety, nie zgrzytam... 

— To dziwne! Odważni Sarma- 
ci zgrzytają zebami na żony we 
dnie, a mniej odważni czynią to 
potajemnie w nocy. Czy masz je- 
szcze jakie życzenia? 

— Takie pytania zadaje się ska- 
zanym na śmierć, Słusznie! Ale 


| 


„. we wnętrzu walizki tkwiła foto- 
grafia płci żeńskiej, z przerażonym 
spojrzeniem ... 


jest” wszystko jedno, Daj mi pod 
głowę omszały kamień, a będę 
szczęśliwy. Nie bedę ci długo 
przeszkadzał, gdyż w najbliższych 
dniach oddam zapewne ducha. Na 
razie nie mogę tego uczynić, gdyż 
nie wiem, co się stało z moim du. 
chem. Mam wrażenie. że jestem 
pękniętym garnkiem, a duch wy- 
ciekł ze mnie, jak rozwodnione 
mleko. Czy pozwolisz, że wydobę- 
dę z walizki moje rzeczy? 

We wnętrzu walizy tkwiła zje- 
żena ze strachu szczoteczka do 
zębów i fotografia płci żeńskiej 
z przerażonym spojrzeniem. 

— Czy to jest wszystko, co po- 
CE — zapytał rzewnie Kleo. 
as. 

— Mniej jęszcze, gdyż jedynie 
szczoteczka należy bezspornie do 
mnie, nie wiem natomiast, do ko- 
go należy ta dama. Kochałem sie 
w niej przed trzydziestu laty. 

— Czy cię okradziono, przyja- 
cielu? 

— Gorzej! — zaszemrał Cele- 
styn. 

Czy cię zniszczył pożar? 
Gorzej! 

Pan komornik? 

Gorzej! — jęknał Celestyn. 
Pytanie moje było nieroz. 
sądne... Komornik nie byłby cię | 
wypuścił z przedmiotem tak A 
nym, jak szczoteczka do zębów. Z | 
pożaru można cośkolwiek unieść, | 
złodzieje są to czasami ludzie z 
sercem. Musiało cię dotknąć ja- 
kieś przeraźliwe nieszczęście. Ce- 
lestynie! Przecież miałeś miesz- 
kanie? 

— Miałem mieszkanie i szafe, i 
łóżko. i piec. ale już nie mam 
mieszkania ani szafy, ami łóżka, 
ani pieca. 

= Otrzyj łzy tą ściereczłea od 
kurzu i rozgość się. Gość w dom... 

— Nie mów tego! — ryknął na- 
gle łagodny dotąd Celestyn. 


konsul nieistniejącej Rzeczypospolitej 


(Dokończenie ze strony 3) 


łc się w poniedziałek kilkadzie- 
siąt osób, reprezentujących różne 
koła społeczeństwa polskiego 
uczeni, rzemieś/nicy. studenci, 
artyści, przejezdni różnego auto- 
ramentu. Staruszka pani Mic- 
kiewiczowa, Malewska z domu, 
miała również tradycje fila- 
reckie w rodzinie — głos jej je- 
dnak słychać bylo dość rzadko, 
bo głównym, a często i jedynym 
mówcą na tych zebraniach był 
pan Władysław. 

Na ścianie, między dwoma ok- 
pami salonu, wisiał znany, tyle 
razy reprodukowany portret A- 
dama, pędzla Wańkowicza, Było 
również kilka rzeźb w brązie — 
popiersia i medaliony poety, szty 
chy i akwarele — przeważnie pa- 
miątki rodzinne. W tym dużyra 
pokcju, oprócz czerwonej kanapy 
i dwóch foteli stało kilkadziesiąt 
krzeseł i wszystkie były w ponie- 
działki zajęte — młodzież prze 
ważnie stała, a gospodarz, zja- 
wiający się to tu, to tam, nigdy 
prawie nie mówił do jakiejs w5- 
branej osoby — zwracał się do o- 
taczających go grup gości i mó- 
wił o dawnych czasach. 

— Opowiadał mi Wiktor Hugo 
— patrzyłem na tę manifestacje, 
siedząc na kolanach gencrala 
Dwernickiego — wlem na pewno, 
że tak było, bo długo mi o tym 
opowiadał Bogdan Zaleski — pa- 
miętam, jak dyskutowałem te 
sprawy z rektorem Szujskim— a 
było to wtedy, gdy odwiedził mnie 
Moniuszko — wszystko to były 
bardzo często używane zwroty w 
opowieściach i anegdotach pana 
Władysława. Przejął się on zre- 
sztą sympatiami í antypatiami 
swojego ojca. O „panu Słowac- 
kim“ mówił zawsze z odcieniem 
żalu, że był w stosunku do jego 
ojca niesprawiedliwy. „Parna 
Worwida”* nie lubił W ogóle, je- 
éli o klmó z ludzi dawno umar- 
łych mówił „per pan“, znaczyło 
to, źe ma z nim jakieś odwieczne 
porachunki. Bardzo nie lubił Na: 
poleona III i chetnie wspominuł 
różne zdarzenia świadcząca na 
niekorzyść drugiego cesarstwa. Z, 
przekonań był raczej radykalnym 
lewicowcem, ale chciał to jakoś 
pogodzić z kultem pierwszego 


Napoleona, bo przecież „świę- 
tej pamięci ojciec — jak zawsze 
wyrażał się o Adamie — należał 
do zwolenników jego tradycji". 
Wspomniał o Sedanie i o oblęże- 
niu Paryża w roku 1870. Uśmie- 
cham się dziś na myśl, gdy pani 
Micklewiczowa mówiła o okrop- 
nościach bombardowania miasta 
w tym okresie: „Waliły się na nas 
takie wielkie pociski Każdy z 
nich ważył przynajmniej trzy czy 
cztery funty...“ 


Największy rozkwit 
salonu 


Największe nas'lenie przejezd- 
nych i przez to samo największy 
rozkwit salonu państwa Mickle- 
wiczów — to rok 1913, W jesieni 
tego roku bawili nad Sekwaną 
Stefan Żeromski, Władysław 
Reymont, Andrzcj Strug, Wacław 
Sieroszewski. Stałym gościem byl 
przyjaciel pana domu, znany so 
cjolog dr Stanisław Posner. Wi- 
dywało się często panią Marię 
Górecką, Mickiewiczówńnę z do- 
mu, córkę Adama, z synem dr. 
Ludwikiem Górcckim.  Przycho- 
dził czasem młody, sympatyczny 
poeta Max Zaleski, sfrancuziały 
wnuk Bogdana, który zginąć miał 
w pierwszych dniach wojny. By- 
wali i starzy emigranci — Gasz- 
towit, Babiński, Jankowski, dr 
Węgieński, wnuk ministra Rządu 
Narodowego 1831 roku. Bywali 
uczestnicy powstania styczniowe- 
go. Jednego tylko z najciekaw- 
szych Polaków paryskich nie spot 
kałem nigdy na rue Guenegaud 
— starszego syna Adama, Józefa 


Rafała Mickiewicza. Bracia ci 
byli bardzo różni. Józef był 
skromny i nie iubił mówić o 


swym genialnym ojcu, obawiając 
się jakby, że posądza go o szczyce- 
nie się tym pochodzeniem — pod 
czas gdy pan Wiadysław żył tą 
przeszłością i poświęcił jej wszy- 
stkie swe siły. 


Klamra dwóch epok 


Salon Mickiewiczów był czymś 
jedynym w swoim rodzaju, był 
klamrą, spinającą daleką przesz- 
łość z początkiem nowej epoki. 
Po wybuchu wojny 1914 roku stał 
się on ośrodkiem myśli politycz- 
nej — miejscem, gdzie śŚcierały 


się dwie orientacje: legionowa 
i zachowawcza. Wkrótce zresztą 
pan Władysław z córką powoła- 
ny był do oficjalnej roli — po- 
wierzono mu z ramienia rządn 
francuskiego misję objeżdżania o- 
bozów jeńców niemieckich i roz- 
poznawania między nimi Pola- 
ków, których następnie wydzie- 
lano. Stali się oni z czasem rezer- 
wuarem żołnierza Armii Polskiej 
we Francji, proklamowanej 4 
czerwca 1917 r. 


Pan Władysław starał się Za- 
chować neutralność — z jednej 
strony bowiem byl przeciwnikiem 
orientacji austriackiej — ale w 
grupie legionowej byli sympa. 
tyczni mu lewicowcy. Z drugiej 
zaś — niezbyt mu się podobało 
stawianie Dmowskiego na rząd 
carski i razil go Konserwatyzn: 
endecji — ale jako obywatel fram 
cuski musiał być lojalny wobeo 


| Ententy. Widać było, że czuł się 


w tych warunkach nieswojo. Do: 
piero gdy Ignacy Paderewski pon- 
Jechał do Stanów Zjednoczonych 
i padło słowo „niepodległość* po 
stronie sprzymierzonych — mó- 
wil z radością o tej „wielkiej 
wojnie ludów“, za którą tęsknii 
wielki jego ojciec. 

Ów paryski dorn Mickiewiczów, 
była to naprawdę jakaś „arka 
przymierza“ mięczy dawnymi, a 
nowymi laty. Pamięć o nim jeət 
czymś realnym i żywym. Widzę 
jeszcze to wnętrze, to mnóstwo 
ludzi, przewijających się przez to 
mieszkanie — drobną staruszkę 
w salonie, pana Władysława z ro- 
zwianą, siwą czupryną, portret 
Adama, papugę państwa Pada 
rewskich w klatce, zostawioną 
na przechowanie. ciemne, strome 
schody, na które wychodziło się 
z tego gwaru... 


O północy przed drzwiami sta 
wał pan Władysław i dawał kaz- 
demu z wychodzących małą, za- 
pałoną świeczkę... Dał mi ją 
kiedyś na drogę — i nie wiedzia- 
łem wtedy, że tradycyjny ów sto- 
czek paryski biorę po raz ostatni 
Tak samo zapewne schodziłe się 
przez ciemne schody leżącego nie 
daleko stamtąd w półzrujnowa- 
nego dziś domu. w którym miesz- 
kał Adam Mickiewicz. 


EDWARD LIGOCKI 


ja nie mam żadnych życzeń. Mnie 


DODATEK TYGODNIOWY „DZIENNIKA ZACHODNIEGO" 


— Rozumiem... „I wieprz i 
gość nigdy mie mają dość“. 

— Tak możesz mówić. Nie znam 
madrzejszego porzekadła. Znacz- 
nie mnie pocieszyłeś, miły Kleo- 
fasie! Jeżeli znasz więcej takich 
roztropaych powiedzeń, wysłu- 
cham ich z należytą uwagą. Czy 
mogę usiąść? 

— Nie mam nic przeciw temu. 

— Zastanów się — rzekł Cele- 
styn ponuro. — Gdybym ja się był 
zastanowił w takim samym poło- 
żemiu, posiadałbym do dzisiaj 
| mieszkanie, i szafę, i piec. Jedy- 
nie naczelnik więzienia może 
śmiało rzec do gościa: „Niech 
pan sobie posiedzi, drogi panie!“ 
— Ostrzegam cię raz jeszcze! Be. 
dę niepocieszony, jeśli tego poża- 


łujesz! 

— Mnie jest wszystko jedno! — 
rzekł Kleofas zuchwale. — Od ro- 
ku nie płacę za mieszkanie, 

— To zmienia postać rzeczy. Je. 
steś człowiekiem rozsądnym, za. 
bezpieczonym i doskonale sytuo- 
wanym. Moje nieszczęście na tym 
polega, że opłaciłem mieszkanie 
za rok z góry. Za to zostałem 


ukarany. 

— „Opowiedz nam!“ — zanucił 
Kleofas. 

— „Opowiem wam!“ — zawył 
Celestyn. — Skoro w ciągu mo- 


jej opowieści zauważysz, że głu- 
pota moja przeszła wszelkie gra. 
nice, możesz mnie pobić aż do 
| utraty przytomności. 

— Gościowi nigdy niczego nie 
odmówię — zapewnił go Kleofas 
ze słodyczą. — A teraz raów... 
Teren akcji? 

— Ulica pod wiaduktem. Ciem- 
ny zaułek. 

— Jaka pora? 

— Dźżdżysta noc. Deszcz siąpi, 
jak prelegent w radio, z bezna- 
miętną wytrwałością. Na ulicach 
pusto jak na odczycie Tow. Trzeź- 
wości Ja idę powoli. „Wracam 
na Libar do mojego domu...“ 
Brnę przez wodę nocy i rozmy.. 
ślam nad tym, jak nieszczęśliwy 
jest człowiek, który w taką noc 
nie ma domu. Nagle słysze jęk. 
Patrzę: jakaś figura układa się do 
snu na kamieniach pod mostem. 


„ jakaś figura układa się do snu 
na kamieniach ... 


— „Stój!“ — krzyknęło moje ser- 
ce. Moje sence jest niezmiernie 
czułe na ludzką niedolę. Przystia.. 
nąłem i powiadam: — „Co pan 
tu robi?" -—— Figura odpowiada: — 
„Zabieram się do snu!“ — „W ta- 
kim razie pan nie ma mieszka- 
nia?“ „Bardzo bystrze pan to 
zauważył..." — odrzekł mi zmo- 
kły puszczyk. — „Nie mogę na to 
pozwolić... Serce mi się kraje!" 
-— rzekłem mu tkliwie. — Chodź 
pan ze mną, bo ja mam mieszka. 
nie!“ 

— Celestynie, jesteś wzniosły! 

— Głupi jestem też... Zabra- 
łem ze sobą tego człowieka, na- 
karmiłem go, dałem mu koszulę 
i trzy papierosy. Ułożyłem go do 
snu na kanapie, a tak byłem 
wzruszony jego niedolą, że chcia- 
łem mu zaśpiewać cichutko: 
„Śpij, dziecino już, czarne oczki 
zmruż!“ — ale dałem pokój, bo 
drab zasnął z własnej chęci i po 
chwili chrapał. Zresztą bardzo 
mało przypominał dziecinę. Miał 
prawie dwa metry wzrostu i gdy-. 
by był z drzewa, byłby szafą. Ale 
mniejsza z tym... Rano dałem 
mu śniadanie i dwa papierosy. 

„Czy nie ma pan odrobiny ko- 
niaku do kawy?" — zapytał mnie 
gość. Nie zauważył nawet mojego 
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liustrował J. Gierczakowski 


zdumienia. — „Bardzo tu przy. 
tulnie u pana! — rzekł z uzna- 
| niem. — Przyzwóity lokal! Tego 


i owego brak, ale można wytrzy. 
mać! I pan też mi się podoba... 


Już nie ma wielu takich. jak 
pan“... — Potem poprosił mnie 
o krawat... 


— Dałeś? 


...to moja żona! — oznajmił 
mój gość ... 


— Dałem. Dałem mu też sto zło- 
tych — rzekł głucho pan Cele- 
styn. — Potem sobie poszedł. 

— Jest to historia pospolita. 

— Za pozwoleniem! Gość wró. 
cil wieczorem i odsunąwszy mnie 
łagodnie, zjadł moje serdelki. Po. 
tem mi wytłumaczył rozumnie, że 
kanapa jest na jego wzrost me- 
blem zbyt krótkim, dlatego ja bę. 
dę spał na kanapie, a on zajmie 
moje łóżko. Chciałem protestować, 
ale on ma naprawdę ze dwa me- 
try. Zauważyłem też w jego cha. 
rakterze cechy brutalne, dlatego 
znowu dałem mu pieniądze. Mój 
gość poszedł do szynku ze stró- 
żem i kazał się zameldować. W 
tym miejscu incipit tragoedia... 
Bardzo go to uradowało, gdy się 
dowiedział, że mieszkanie jest z 
góry opłacone. — „To się dosko- 
nale składa, bo nie będziemy mie- 


li nieprzyjemności!“ — rzekł mi 
z uznaniem. — „Jak to: nie bę. 
dziemy mieli?“ — zapytałem nie- 
śmiało. — „Czy pam chce u mnie 
zamieszkać?" — „Oczywiście — 
rzekł mi dryblas. — Przecie mnie 


pan zaprosił!“ 
Usiłowałem zazgrzytać zębami, 
ale uczyniłem to niezręcznie. 
„Czy ja pana prosiłem — mó- 
wił dryblas, — aby mnie pan za. 
bierał spod mostu? Zbyt jestem 
dumny, aby się zmiżać do prośby! 
Jestem człowiekiem, który umie 
znosić przeciwności losu. To pan 
się uparł, to pan mnie zabrał 
przemocą!“ — Kleofasie, czy sły- 
szysz? Za moje dobre serce... Za 
moją litość... Ale to dopiero po- 
czątek! 
„Dziwne rzeczy opowiadasz 
mi Abramku!' — jak mówią w 
„Kościuszce pod Racławicami". 
Mów dalej, w rzewnych momen. 
tach z cicha popłakując. 

— Życie moje stało się rozpa- 
czą. Sądzę, że czytałeś „Powieści 
z tysiąca i jednej nocy?" Żeglarza 
Sindkada prosił biedny staruszek, 
aby go przeniósł przez wodę na 
plecach. Uczynił to Sindbad, a 
starzec już nie zlazł z jego ple- 
ców i jeździł na nim jak na ko- 
niu. Mój gość jeździł tak na mnie. 
Wracam jednego wieczora do do- 
mu i z niezmiernym podziwem 
zmalazłem w nim damę. 

Wyrażenie jest może cokolwiek 
przesadne, dama bowiem przypo- 
minała raczej wydrę. — „To moja 
żona! — oznajmił mój gość. 
Sądzę, że pan nie ma nie prze. 
ciw temu, aby kochające się mał. 


pańskim sercem..." — Słyszysz, 
Kleofasie? Tak powiedział... A 
dama oświadczyła mi, że mi na 
niieszkanie wystarczy kuchenka. 
Zostałem przeniesiony do tej ubi- 
kacji i chodziłem rano po bułki i 
po gazetę. 

— Czy ta kobieta była dla cie. 
bie dobra? 

— Zbytnio uskarżać się nie mo- 
ge. Przeciwnie! Miałem czasem 
chwile radości, gdy ta słaba istota 
zaczęła prać po pysku mojego | 
gościa. Czyniła to z wdziękiem, 
a co najdziwniejsze. wśród głę- 
bokiego milczenia. Mniej mi się 
podobało, gdy na głowie tego go- 
ryla rozbijała moje talerze. Mia- 


żeństwo było razem! Człowiek 


łem ich dwanaście. a wczoraj by- 
ło ich jeszcze dwa. Sądzę, że in- 
stynkt dobrej gospodyni każe jej 
te dwa zachować do codziennego 
użytku. Wiele mi też dało do my- 
ślenia to, że wczoraj oglądała że- 
lazny garnek. Małżeństwo to nie 
jest idealne, zdołałem jednak wy- 
trzymać trzy tygodnie. Przed nie- 
wielu dniami jednakże... Czy 
pozwolisz, że jękne? 

— Ulżyj sobie, przyjacielu... 

— Przed niewielu dniami jed- 
nakże stało się toś strasznega. 
Goryl naradzał się długo ze swoją 
samicą, która rzekła, wskazując 
na mnie: — „To dobry człowiek, 
nie rób sobie ceremonii!“ — Drab 
poszedł, a gdy powrócił, przyniósł 
w ramionach jakieś ciało. 

— To moja babka — powiedzia- 
ła mi dama, — Nie będzie panu 
przeszkadzała, bo jest sparaliżo- 
wana i zupełnie głucha... 

— A gdzież ułożymy babkę? — 
spytałem ze zgrozą. 

-- Razem z panem, w kuchen- 

. Sądzę, że pan nie skrzywdzi 
mojej babki! 

Babka spojrzała na mnie podej- 
rzliwie i zaczęła krzyczeć. 

— Co krzyczała babka, Celesty- 
nie? 

— Straszne rzeczy! Że się mnie 

boi, że mam złodziejskie oczy. ze 
ją zaduszę... Wtedy dama na 
mnie z pyskiem: Niech pan 
babci nie drażni! Dlaczego się pan 
nad nią znęca? Co panu zrobiła 
ta biedna istota? — Strasznie na 
mnie krzyczała i dama, i babka. 
A goryl zgrzytał zębami i rzekł: 
— Ładnie pan przyjmuje gości! 
— Wytłumaczyłem się, jak umia- 
łem i przez trzy noce spałem z 
babką w kuchni. Ona na tapcza- 
nie, ja na ziemi. To jednak było 
najokropniejsze, że babka wśród 
nocy budziła się z piekielnym 
wrzaskiem i przeraźliwym ry- 
kiem. 


— „Niech pan śpi spokojnie, — 
rzekła do mnie dama — babulce 
coś się przyśniło .. 

— Czy nie udusiłeś babki? 

Przychodziło mi to do głowy, 
ale jestem za miękki. Natomiast 
babka zeszłej nocy oblała mnie 
ukropem ... perezi wiele było z 
tego Geca „Jaka ona je- 
szcze ruchliwa! — - Szekia dama z 
uznaniem. — Ach, babciu, jakie 
się ciebie trzymają tigle!“ — Bab- 
cia była bardzo zadowolona j na- 
wet uśmiechnęła się do mnie. Zo- 
baczyłem, że ma jeszcze dwa ze- 
by... To mnie przeraziło .. . Po- 
wiedziałem wczoraj: 

/— Czy państwo nie mają nie 

iw temu, żebym się wypro- 

wadził?“ 

= Przykro nam, — odrzekli — 
ale każdy może mieć swoje kapry- 
sy... Czy panu źle z nami? Za- 
miast mieszkać samemu w czte= 
rech ścianach, miał pan towarzy- 
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. przyniósł w rumłonach 
jakieś ciało ... 


stwo miłych ludzi... Trudno! Ale 
mebli chyba pan nie zabierze? 
Jużeśmy do nich przywykli.. 

Wziąłem, jak widzisz, szczotecz- 
kę do zębów i fotografię. Ucie- 
kłem, a babka krzyczała za mną: 

„— Niech nas pan, kiedy odwie- 
dzi!” — Dlatego przyszedłem do 
ciebie. 

— Przyjacielu — rzekł Kleofas. 
Czy możesz mi przysiąc, że nie 
masz żony? 

— Przysięgam ci, Kleofasie! 

— Czy nie masz babki, co ma 
dwa zęby? 

-— Moja babka jest aniołkiem. 

— Zatem usiądź przy moim og- 
nisku! 
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świecie, gdy  nadchodziły 

święta. Na poddaszu już 
nie straszył chudy Ruda, któ- 
ry był umarł na gruźlicę, szczury 
nie pokazywały swych wyszcze- 
rzonych zębów, nie ślepiły zim- 
nymi, chytrymi oczami, nie wlo- 
kły za sobą długich, jakichś owrzo 
dziatych ogonów, stara Krupina 
nie robiła już piekła w sieni na 
parterze, rzężenie pary w tarta- 
ku przybierało urok wdzięcznego 
głosu klametowego, dymy niosły 
się prosto pod: niskie niebo, ha- 
mulce przy maszynie wyciągowej 


Dee rzeczy działy się na 
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na szybie nie piszczały przeraźli- 
wie, a stary i gruby Fafuła wy- 
wieszai w oknie wystawowym 
swego sklepu przeróżne śliczne 
rzeczy pełne kolorów, niezwy- 
kłych kształtów i słodkości. Po- 
tem matka przyniosła jeszcze gru- 
bego karpia i wpuszczała go do 
balii. W balii była woda, a karp 
fajtat ogonem, burzył wodę, a cza- 
sem zamyślał się głęboko i pa- 
trzył na mnie wybałuszonymi o- 
czami, 

Potem jeszcze matka znosiła do 
domu orzechy, opłatki, miód w 
szklance, strucię i cynamon do 
klusek. Ludzie zaś pogodnieli i u- 
śmiechali się do siebie. 

Na Żabkowie rzadko uśmiecholi 
się ludzie do siebie. W domach 
była bowiem bieda, górnicy mało 
zarabiali, wracali z szychty zmę- 
czeni i źli, klęli na swój żywot, a 
z kominów kopalni sączyły się 
czarne dymy i sączyły, i zakry- 
wały słońce, z pobliskiej hałdy zaś 
czołgał się siny, krztuszący czad 
o zapachu zepsutego mięsa wę- 
dzonego, zatruwał płuca i wszel- 
ka radość konata w owym czadzie, 
zanim zdołał dojść do przedproża. 

Lecz teraz ludzie pogodnielń i 


uśmiechali się do siebie. I to było! 


chyba najpiękniejsze. Nawet ten 
chudy, zezowaty i ponury Ćmok 
z siąsiedniego domu, który zaw- 
sze bił swoją babę i łamał krzesia, 
teraz pokorniał i uśmiechał się na 
swój sposób. Podnosił zżajęczą 
wargę 4 wyszczerzał zęby. Był 
wtedy podobny trochę do uśmie- 
chającego się szczura, lecz ponie- 
waż to jednak był ludzki uśmiech, 
więc Ćmok był wtedy piękny. 
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DODATEK TYGODNIOWY „DZIENNIKA ZACHODNIEGO" 


Gustaw Morcinek 


Dziwne rzeczy 


Potem było wielkie święto. 

To było chyba największe i naj- 
piękniejsze święto w całym roku. 

Śnieg był szary i pachniał, jak 
tylko śnieg pachnieć potrafi. 
Przestrzenią, bielą, mrozem i słoń- 
cem. W śniegu można było się ta- 
rzać i wpychać go dziewczynom 
za kark. Czasem można było z nie- 
go lepić bałwany i stawiać je na 
ścieżce wiodącej z naszego domu 
czynszowego do obory pani Kru- 
powej. Wtedy pani Krupowa stra- 
sznie krzyczała, wydziwiała i o- 
biecywała nam szubienicę, gdyż 
przypuszczała, że to uczyniliśmy 
jej ze złośliwości. 

W końcu był „święty wieczór" 
z kolędami. 

Matka rozwierała kantyczki, sia- 
dała na małym stołeczku przy 
piecu i śpiewała. I ten śpiew mat- 
ki był chyba znowu najpiękniej- 
szy ze wszystkich dziwnych rze- 
czy. Wtedy widziałem i owych 
trzech Mędrców jadących na wiel- 
błądach między zabudowaniami 
kopalni, i kudłatych pasterzy z 
owcami pod pachą, schodzących 
z dymiącej hałdy, i wołu widzia- 
łem i osła, i wielkie mnóstwo 
aniołów polatujących w tumanach 
czarnego dymu nad szybowymi 
kominami. 

W piecu mruczał ogień, za pie- 
cem siedziała Kasia 1 mruczała 
pacierze do swego kociego boga, 
matka śpiewała kolędy, a ja słu- 
chałem urzeczony. 

Nazajutrz było drugie świeto. 

Ludzie wciąż uśmiechali się do 
siebie; górnicy chodżili odświęt- 
nie ubrani, w sztywnych, wyso- 
kich, wykrochmalonych kołnie- 
rzykach, ze ślicznymi krawatka- 
mi, w krawatki zaś były wetknię- 
te małe pozłacane podkowy, ja- 
kies kolorowe szpilki, kamyki 
świecące, wymyślne koniki z blasz 
ki, wszyscy zaś byli ogoleni, ich 
ręce umyte it wyszorowane ry- 
żowymi szczotkami, pachniały my- 
dłem. Mimo to dłonie te były 
chropowate i twarde w dotyku. 

Gdy się owi ludzie spotykali, 
poklepywali się wzajemnie po ra- 
mieniu t życzyli sobie dużo do- 
brych rzeczy, które się nigdy nie 
spełniały. Potem szli do kościoła, 
a gdy wrócili, jedli obiad, jakłego 
chyba nie jedli w ciągu całego ro- 
ku. 
My zaś chodziliśmy po „win- 
szowaniu'. Lub z gwiazdą betle- 
jemską, lub zgoła ze stajenką. 

Najwięcej nam dawał stary To- 
mala, szewc na Sowińcu, ten sam 
Tomala, który miał świętego An- 
toniego na kalenicy. Powiadał, że 
święty Antoni chroni jego domu 
przed pożarem. Gdy w kalenda- 
rzu było świętego Antoniego, sta- 
ry Tomala przystawiał drabinę, 
wyłózi po niej na szczyt domu i 


ZM: 
Noc. Zimno. Wał chmurzysk 
Ku ziemi się zmiżył 
I księżyc rogaty, 
Odwieczny rekwizyt, 
Zaglądał spoza nich 
Szyderczo, ciekawie, 

Aż wreszcie wśród nieba 
Zatrzymał się, zawisł, 
Tak jak ma choince 
Zabawka z tektury... 

I wówczas anielskie 
Ozwały się chóry 

I mocno zabiły 
Serdnszka dziecięce. 
Kolęda! Do szczęścia 
Nie trzeba nie więcej, 
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zapalał świecę swemu świętemu | gardła. Jakby ktoś tłustym pal- 


opiekunowi. Tak długo, aż pew- 
nego razu spadł z drabiny i zła- 
mał sobie nogę. Wtedy pani Kru- 
powa każdemu opowiadała, że to 
jest kara boska, bo Tomala był 
pijany, gdy wyłaził do świętego 
Antoniego i że każe sobie płacić 
dużo za naprawę butów. Lecz gdy 
przyszliśmy do niego po kolędzie, 
ogromnie się uradował, częstował 
nas pączkami z powidłami i kazał 
nam śpiewać kolędy. My śpiewa- 
liśmy, a stary Tomala siedział na 
szewskim stołku, cmokał głośno z 
zachwytu i ruszał śmiesznie grdy- 
ka. Wtedy nie mogliśmy śpiewać, 
bo krztusiliśmy się śmiechem. 
Wówczas nam przepowiedział po- 
nurą przyszłość i wtykał nam do 
dłoni po kilka groszy. 

Potem szliśmy kolędować do 
pana Sembola. Pan Sembol cho- 
dził już w kołnierzu i krawatce, 
t pisał w biurze tartaku. Poza 
tym miał w brzuchu tasiemca. 
Tego tasiemca truł od niepamięt- 
nych czasów różnymi naparami, 
lecz nie mógł go otruć. Gdy nas 
ujrzał w sieni, wołał i zachęcał, by 
mu zaśpiewać kolędy. Potem na- 
rzekał przed nami na swego ta- 
siemca i dawał nam po kawałku 
usmażonej ryby. Ta ryba miata 
dużo ości, więc musieliśmy wciąż 
pluć i jeden drugiego tłuc pięścią 
po karku, by się nimi nie udła- 
wić. Rybiego mięsa było w tym 
wszystkim mało, bo trudno, żeby 
z ogona lub z głowy coś powybie- 
rać, 

Ryby zjedliśmy, a potem szliś- 
my jeszcze do starego Fafuły. 


Fafuła miał wielki brzuch i trzy |na_ ziemi, 
podbródki, Gdy szedł, sapał ogrom | księdzu proboszczowi i poszliśmy 
nie i narzekał, że mu sie źle idzie.! koledować do brzuchatego Fafuły. 
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Ludzie twierdzili, że Fafuta ma 
dużo sadła na brzuchu, że brzu- 
cha nie może unieść i dlatego tak 
sapie, poci się i stęka. I że to sa- 
dło jest z krzywdy ludzkiej, bo 
dolewa wodę do mleka, gdy je ba- 
bom sprzedaje, oszukuje na wa- 
dze, a do papryki sypie zmełta ce- 
gte. Poza tym sprzedawał górni- 
kom, wracającym z szychty, ma- 
łe moskaliki z cebulą i pieprzem, 
oraz wódkę w małych butelkach. 
Górnicy pili zawsze ową wódkę 
na stopniach wiodących z drogi do 
jego sklepu. Przytykali butelki do 
umorusanych ust, przechylali gto- 
wy do tyłu, zamykali óczy, a wód- 
ka przelewała się z bulgotem do 
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Robotnik Jan Sosna 
Wspomina. Myśl niesie 
Do czasów, gdy liczył 
Zaledwie lat dziesięć, 
Gdy nie znał choimki, 
Ni kolęd, nij święta... 
Robotnik Jan Sosna 
Te czasy pamięta, 
Gdy ojca w kopalni 
Zabiło, przygniotło, 

A jego do pracy 

Zły człowiek gnał miotłą, 
Gdy marzył o butach, 
O cieple, o szkole 

I nie znał ni święta, 
Ni zabaw, ni kolęd. 
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niebo i prosił Boga, żebyśmy skoń. 
czyli wszyscy na szubienicy. 
Teraz jednak poszliśmy do nie- 
go z kolędami i z gwiazdą betle- 
jemską. Uwierzyliśmy bowiem 
księdzu proboszczowi, że gdy się 
| Chrystus rodzi, to człowiek staje 
się dobrym człowiekiem i wszyst- 
kie urazy puszcza w niepamięc. 
Nie wiedzieliśmy dokładnie, co to 
znaczy owo puszczanie urazy w 
niepamięć, lecz stary Tomala pię- 
knie nam to wytłumaczył. Stary 
Tomala bowiem dużo wiedział, 
gdyż chadzał jako śpiewak z piel- 
grzymkami do Kalwarii Zebrzy- 
dowskiej i nawet dwa razy dotarł 


cem stukał po okiennej szybie. My 
zaś — a było nas trzech — kręci- 
liśmy się koło nich i czekaliśmy 
kiedy nas ktoś z nich zawoła i po- 
częstuje cebulą czy wódką. Tak 
długo, aż dowiedziała się o tym 
matka. Wtedy bardzo się zmart- 
wiła i powiedziała mi, że źle ro- 
bię. 

— A dlaczego źle? 

— Bo widzisz, synku, pani Fa- 
futowa jest chora. Ona nie może 
chodzić, bo ma chore nogi. A pan 
Fafuła nalewa zawsze spirytusu 
do wiaderka, przynosi do jej po- 
koju, a ona zanurza nogi w tym 
spirytusie i moczy je. To jej ja- |do Częstochowy. 
koby pomaga. Potem pan Fafuła| — A pan Fafuła nie będzie nas 
ów spirytus zlewa z powrotem do | bił? — upewnialiśmy się. 
beczki, miesza z wodą, napełnia| — Nie będzie, bo Jezusek się 
butelki i sprzedaje górnikom. narodził! — oświadczył z powaga. 

Powiedziałem o tym wszystkim | — Ha, jeżeli tak, to idziemy! ... 
Robertowi i Pawłowi i odtąd już| [I poszliśmy. > 
nie piliśmy wódki, gdy nas chcieli | Mieliśmy na sobie długie koszu- 
górnicy częstować. le matczyne, przepasaliśmy się 

— Czemu nie pijecie” To do- |rzemiennymi paskami, na głowy 
bre!... — zachęcali. wsadziliśmy królewskie korony z 

— Nie pijemy, bo pani Fafuto- | papieru i pomaszerowaliśmy z du- 
wa w tej wódce moczy swoje cho- | żą gwiazdą na tyce. Trochę jednak 
re nogi!... dygotoliśmy że strachu, lecz po- 

Odtąd stary Fafuła zaczął na- |nieważ należeliśmy do odważ- 
rzekać na zły interes. Górnicy |nych chłopców w całej kolonii 
przestali kupować u niego wódkę. |górniczej, przeto przeżegnaliśmy 
Nam zaś obiecywał stomotny ko- | się nabożnie przed progiem, a po- 
niec, gdy tylko wpadniemy w je- |tem weszliśmy śmiało do sklepu 
go tapy. | pana Fafuły. U drzwi zaklekotał 

Ponieważ jednak w okresie | dzwonek, a z komórki, gdzie stały 
świąt Bożego Narodzenia wszyscy 
ludzie byli uśmiechnięci, ksiądz 
proboszcz zaś wygłosił śliczne ka- 
zanie o Jezusku, który się gdzieś 
narodził i przyniósł pokój ludziom 
zawierzyliśmy przeto 


pan Fafuła. Gdy nas ujrzał, aż 
podskoczył z radości. 

— Chodźcie, chodźcie!... — za- 
wołał słodko, pobiegł do drzwi, 


go do kieszeni. 

— No, chodźcie bliżej. 
cie!... — zachęcał nas, a równocześ- 
mie sięgał po grube biczysko w 
kącie sklepu, Sprzedawał bowiem 
także furmanom grube biczyska z 
rzemieniami. 

Teraz już wiedzieliśmy, co nam 
grozi. Oto łajdak zapomniał, że się 
Chrystus narodził, czekał długo 
na sposobność, teraz weszliśmy w 
jego łapy i nareszcie odbija sobie 

Dotychczas omijaliśmy wielkim |na nas tę krzywdę, jaką mu wy- 
kołem jego sklep, zwłaszcza gdy |rządziliśmy. Rzuciliśmy się do 
go widzieliśmy stojącego na pro- | drzwi, lecz drzwi zamknięte!... 
gu z wypiętym brzuchem. R A Fafuła nic! Trzyma najgrubsze 

— Wy chachary pierońskie!...| biczysko, uśmiecha się zjadliwie, 


— krzyczał na nas. — Wy lucype- | biczysko obraca w dłoni i cieszy 
ry!... Wy ślimoki zatracone!...|się, że nas złapał!... 
I tu już kończył z wymyślaniem, Uczyniliśmy przeto okropny 


bo się zasapał i nie mógł tchu zta- | wrzask. Paweł tylko płakał rzew- 
pać, Groził nam tylko grubą lagą | nie, klękał i dłonie składał jak do 
i spluwał w naszą stronę. My zaś | pacierza i beczał jak zarzynane 
wołaliśmy bardzo głośno, że jego |cielę, Robert zaś i ja wrzeszczeliś- 
wódka cuchnie, bo pani Fafutowa | my okropnie. Korony nam pospa- 
moczy w mniej swoje chore nogi. | dały z głów, gwiazda betlejemska 
I że kto ja pije, ten się truje i bę- | walała się na podłodze, świeczka 
dzie również chorował!... w niej zgasła, a Fafuła nicl... 


Wtedy pan. Fafuła składał dło- | Podchodzi z biczyskiem, zapędza 
nie na brzuchu, podnosił oczy wipowoli za ladę i teraz skrada 


się 


Światełka choinki 
Zabłysły wśród nocy. 
Radosne, rozśmiane, 
Dziecięce lśnią oczy, 
Łomocą serduszka, 

Bo szczęścia za wiele 
I zda się, że w niebie 
Śpiewają anieli 

I w górę wytryska 
Kolęda radosna!... 

© dawnym swym życiu 
Wspomina Jan Sosna. 
Lat miał już trzydzieści, 
Gdy w samą wigilię 
Gryzł wargi i pięści 
Zaciskał w bezsile, 

I w piersi mu głucho 
Dudniło z rozpaczy: 
Kazali mu odejść — 
Zwolniłi go z pracy... 


Wiatr okno zatrzasnął 
I zrobił się przeciąg. 
Robotnik Jan Sosna 
Spogląda ku dzieciom, 
Na twarze rozśmiane, 
PoE Radosne, przejęte... 
Zapomniał o wszystkim 
I cieszy się świętem, 
Bo wie, że wiatr nagły 
Nic złego nie wróży 

I los, jaki on miał, 

Już się nie powtórzy, 
Że czasy przeklęte 
Przeszły hezpowrotnie 
I przyszłość buduje 
On sam, on — robotnik! 
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beczki z wódką. wyszedł zasapany ' 


przekręcił w nich klucz i schował 


chodź- | 


y 


do nas. Jego wielki brzuch trzę= 
sie się ze wzruszenia, jego rybie, 
wytrzeszczone oczy śmieją się z na 
szego lęku, biczysko podryguje w 
dłoni... Lecz zanim zdołał nas do 
reszty osaczyć za ladą, z drugiego 
pokoju doleciało nas jęczące wo- 
łanie pani Fafułowej. 

— Co się tam robi”... 

I tu nastąpił cud! Przekonaliś- 
my się teraż, że ani ksiądz pro- 
boszcz ani stary Tomala nie cyga- . 
nili. Lecz jak to się stało, trudno 
było nam zrozumieć. Bo oto Fa- 
fuła odrzucił biczysko i rozciąga- 
jąc szeroko ramiona, wpędził nas 
do pokoju pani Fafułowej. I uj- 
rzeliśmy ją leżącą w tóżku, pod 
pierzyną, bladą, suchą, podobną 
do mumii z tego obrazka, który 
wisiał w szkole na korytarzu. I 
musieliśmy jej śpiewać kolędy. 
Śpiewaliśmy je chyba  najżarli- 
wiej ze wszystkich kolędników 
na całym świecie, a pani Fafuto- 
wa płakała ze wzruszenia, wycie- 
rała zmęczone oczy chusteczką, a 
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co »nańczyliśmy jedną kolędę, pra 
sita o następną. W przerwach po- 
wsadzaliśmy królewskie korony 
na. głowy; Kariik zdołał wyprosto= 
wać pomiętą gwiazdę na tyce, za- 
palić w niej świecę, tylko Paweł 
już nie umiał przylepić z powro- 
tem swoich konopnych wąsów 
pod nosem. Nasze wąsy byty wy- 
malowane sadzą, więc chociaż 
trochę rozmazane, lecz były wciąż 
wąsami. 

Długo śpiewaliśmy, a podczas 
śpiewania Korlik chodził z gwia- 
zdą betlejemską koło łóżka pani 
Fafulowej, ona zaś wciąż chlipała 
rozrzewniona i powtarzała, że to 
śliczne... 

A gdy już skończyśmy śpie- 
wać i zabieraliśmy się do wyjścia, 
pani Fafułowa zaś cichutko łkata, 
stary Fafuła mruczał coś udobru- 
chany i wpychał nam do dłoni po 
bochenku chleba, po wieńcu su- 
chej kiełbasy, a do kieszeni wkła- 
dał nam pełne garście cukierków. 

— A jutro zaś przyjdźcie! — 
rzekł jeszcze wř progu i nawet 
mnie pogłaskał po głowie. 


Śpią dzieci rumiane, 
Wiatr ucichł i nie łka. 
I już na choince 
Pogasły światełka, 

Lecz chociaż się kończy 
Świąteczna gawęda, 
Pod niebo wciąż płynie 
Kolęda! Kolęda! 
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DODATEK TYGODNIOWY „DZIENNIKA ZACHODNIEGO* 


Ewa Szelburga Faresnkinea 


O pieć 


owyż chmur, na ostrzu wir- 


chów suche szkliwo lodu. 
Lomy  Szron gwiazd skrzy 
się między spadający gęsty 
śnieg. Pod  rozłożystym czar- 


nym niebem czerń kiełzkich dróg — 
wszystkie zasupłane w węzeł po 
środłcu kotliny. W kamiennej kotli- 
nie płaskie łapy iglastych drzew 
niemych biją o powietrze. Powietrze 
prute jest ludzkim krzykiem, 
ludzkimi jękami. Jest 
strzałami. 

Na niebie łuna. Na ziemi błoto. Na 


śniegu jasna, czysta krew. W uciecz | 
ce Niemcy, brudny. bełkocący potok, | 


spływają ulicą Nowotarską, ulicą 
Kościeliską. Wsparci o karabiny jak 
o kostury, z kosturami zamiast ka- 
rabinów pełzą na oślep w każde przej 
ście, omackiem zawracają po włas- 
nych niepewnych śladach. patrząc 
na ludzi i ludzkie domy  blaskimi 
oczami ze stęzałych twarzy, mart- 
wych już przed czasem. 

Noc ściera ich z powierzchni. 

I nagle — z tej nocy, spomiędzy 
czarnego. ruchomego śniegu, spod 
nieruchomych białych gwiazd wy- 
nurzają się zwycięzcy! Gwiazdy 
czerwone na ich czapkach. 

Przecięli osiedle  błyskawicami, 
piorunem przewalali się przez osie- 
dle. Zostawili za sobą - oszołomiony 
rój ludzki, raptownie przywrócony 
życiu, dyszący cały jednym jedy- 
nym słowem, nie mogącym wydobyć 
się na głos ze ścisniętych gardeł. Ma 
łe dziecko. chłopak, łapiąc oddech w 
szeroko otwarte usta, biegł przyboś, 
biegł, gubiąc kierpce, za nimi! za 
nimi! W biegu bez tchu ustawszy, 
dobył jednak z cienkiego nagiego 
gardłeczka głos, on pierwszy, 
Wolność! — 

To jeszcze ciągłe była noc. Ale 
zaraz potem przyszedł dzień. Jest 
jasny i ostro oświeca wszystkich i 
wszystko. Przy drodze pod Giewon- 
tem obozuje zbrojny oddział tęgich 
zuchów, zmachanych skuteczną bi- 
tewną młocką. 


z włosami czesanymi przez słoń- 
ce, krzepki i tęgi olbrzym, Ilia Mu- 
rowiec w watówce, z automatem i 
czerwoną gwiazdą zgarnia łopatą 
dłoni puch górskiego śniegu do po- 


„.. wdycha czaj i pije a twarz mu 
rośnie w uśmiechu 


lowej pogiętej, blaszanej menażki. 
Topi go. chłodny i czysty nad og- 
niem z huby i szczap mokrych, na 
kipiątek t). Kipiątkiem czaj zaparza. 
Wdycha czaj i pije, a twarz mu ro- 
śnie w uśmiechu. Uśmiechnięty o- 
krągło, szeroko, bez cienia samo- 
chwalstwa, w głębokim przekona- 
niu, dobrodusznie — chłop, który 
rozciera na dłoni dostały kłos żyta... 
robotnik. który ugniata jak ciasto 
sztabę żelaza... nauczyciel, wykła- 
dający uczniom prawidła pisowni — 
żołnierz ten, wypowiadający sumien 
nie zadania bohaterskie: ludzki obo- 
wiązek zwyciężenia wrogów ludz- 
kości, mówi w swej mowie, którą 
rozumiałabym nawet wtedy, gdyby 
nie była wyrosła z tego pnia, co i 
moja rnowa, tak to, co mówi czło- 
wiek ten, proste jest: broniąc oj- 
czyzny, oswobodzili i nas. 

„Teraz i wy żyjecie już swobod- 
nie. Mv jeszcze pobijemy Hitlera w 
Berlinie. Pobijemy i wrócimy do 
pracy". 

« 


Ilia Murowiec z Bylin, jadący sa- 
motrzeć, marynarz z okretu „.Potiom 
kin“ leningradzki robotnik w pod- 
muchu wielkiego Października, o- 
brońca Stalingradu, chłop kołchozo- 
wyv,zdążający na pancerce przez pol 
skie drogi do gniazda hitleryzmu w 
Berlinie — zawsze to ten człowiek, 
którego spotkam teraz (w trzy lata 
po wojnie, po trzech latach odbudo- 
wy) gdy aeroplan, startujący w War 
szawie w ciągu pięciu godzin lotu 
przenosi mnie na lotnisko pod Mos- 
kwą. 

W Moskwie jestem po raz pierw- 
«zy. Po raz pierwszy w ZSRR. 


5 wrzątek 


nie- | 
poszarpane | 


Jeżeli podróż odbyła się w prze- 
strzeni normalnie określonej kilo- 
metrami i w czasie liczonym na go- 
dziny, to był to tylko pozór. Na- 
prawdę przerzucona. zostałam po 
prostu w inny wymiar. co czuję już 
z pierwszym oddechem, przynagla- 
jącym serce do bicia, z pierwszym 
usłyszanym słowem i pierwszym 
zamienionym uściskiem dłoni. 


... pięknem i siłą swego kraju 
są kobiety radzieckie ... 
Od tej chwili brak mi będzie 
słów — na wszystko. Słowa, który- 


mi rozporządzałam dotąd. zachowa- 
ją już tylko swój dźwięk, ale treść 
wypełnia je inna i barwę uczuciową 
mają inną. Nawet te, zdawałoby się, 
jednoznaczne: miłość. praca, sztuka. 

— Cóż — myślisz prostszego. jak 
opisać kolejno doznane wrażenia 
niespodzianki, podziwu, wątpliwości, 
zachwytu, lęku i spokoju. — Cóż — 
myślisz — łatwiejszego, jak skreślić 
wygląd miasta, ulic, ruchu, oddać 
wizerunek ludzi w ich miejscach 
pracy i rozrywki. Ileż bo już oglą- 
dało się, po raz pierwszy, stolic i 
ich mieszkańców. 

Tak, mogłabym napisać, że poło- 
żenie Moskwy.,. że jej architek- 
tura... że niezwykły rozmach bu- 


downictwa... że ruch samochodo- 
wy... że metro (moskiewskię me- 
tro!)... że pałace kultury... nocne 


sanatoria wielkich zakładów fabrycz 
nych... że żłóbki, wypożyczalnie 
dziecinnych zabawek do domów... 
frekwencje w teatrach, muzeach, 
bibliotekach... To wszystko byłoby 
prawdą i — nie byłoby nią. Ani 
ZSRR nie jest krajem jak inne. Ani 
Moskwa innym stolicom, podobna. 
Ani ludzie tamtejsi — nie - cudzo- 
ziemcy, oglądani przez turystkę. 

Najbliższe prawdy byłoby wyznać, 
że jest to po prostu cały świat. No- 
wy. Że są to twórcy świata, Innego. 

Określić go? I ich? 

Są dzieła temu poświęcone (we 
wszystkich językach, mnóstwo). pis 
ma, filmy, wreszcie góry cyfr i jest 
— życie. Ani wiarygodne dzieła, ani 
pisma ani filmy, ani ścisłe cyfry nie 
oddają całkowicie wagi tego, co już 
| tam jest, wagi tego, co jeszcze bę- 
dzie Życie, ono — raz. Ale po to 
trzeba znaleźć się tam choć na krót- 
ko. Samemu na własne oczy i uszy 
usłyszeć, zobaczyć, dotknąć. Dotkaąć 
ciała i krwi teorii. Żywego ciata i 
pulsującej krwi — socjalistycznego, 
komunistycznego świata. 

Na Kremlu, gdzie pod chmurnym 
niebem złoci się las starych kopuł, 
gdzie w salach muzealnych lśni zło- 
to carskich i cerkiewnych skarbów, 
dane mi było oglądać dzwon — ol- 
brzym, dzwon-car, największy ze 
wszystkich dzwonów świata. Leży 
na ziemi, a wiatr ze śniegiem prze- 
nika wskroś jego rany. Dzwon-roz- 
bitek jest także dzwonem — niemo- 
wą. Przed kilkoma setkami lat, w 
dniu, w którym na rozkaz i dla du- 
my cara został ułany i podnoszono 
go na dzwonnicę, od tarcia śpiżowe- 
go ciężaru zatliło się drewniane 
rusztowanie. Runął spiż z rozgorza- 
łego pożaru prosto w wodę w dole, 
dno przebił i pod ziemię na wiele 
stóp się zarył. Znikł z powierzchni, 
nie zdążywszy wydać dźwięku. Za- 
pomniany przeleżał pod ziemią czas 
długi, aż wydobyto go z trudem na 
powierzchnie. Z powierzchni tej zie- 
mi znikli carowie. Dzwon leży tu i 
teraz także, dzwon-car, dzwon naj- 
większy w świecie. 

Ale ja dziś inną opodal ogląda- 
łam wielkość. 

W Stalinowskich Zakładach Au- 
tomobilowych w odlewni płoną pie- 
ce, gdzie wrą metałe. Halę wypełnia 
żar, olbrzymie iskry — pomarańczo- 
we, purpurowe i błękitne włócznie 
ognia ciskane z wnętrzy pieców — 
prują mrok. Strumienie metalu pie- 


skiem, Biała rzeka płynnego metalu 
skręca posiusznie, kierowana ręka- 
mi kobiety. Kobieca twarz, złota od 
potu, schyla się spokojnie, miarowo 
nad żelaznym kipiątkiem. Oczy z 


nią się oślepiającym białym  bla-j 


lekka osłonięte ochronnymi szyb- 
kami, p trzą uważnie — u-waż-nie. 

Wśród zawieruchy iskier i płomie- 
ni, urzeczona, posuwam się wraz z 
robotnicą wzdłuż jej trasy przez ha- 
lę. Patrzę na ręce te, na twarz su- 
rową, jednobarwną, jak wyrzeźbio- 
ną z piaskowca, na całą postać tak 
drobną, a tak olbrzymią. Nie mó- 
wię do niej. Ruch każdy jest tu obli 
czony i obliczona jest każda minuta. 
Ale oto kobieta w jakiejś chwili o- 
braca się, na mgnienie, ku mnie i 
na mgnienie cała rozkwita uśmie- 
chem przelotnym a serdecznym, jak 
skinienie dłonią u skrzyżowania spo 
tykających się dróg. 

Zabieram ze sobą 
gdy odchodze stamtąd. 

...Może spotkamy się jeszcze dziś 
wieczorem w teatrze na sztuce (iran 
cuskiej), gdzie ludzie mówią wier- 
szami i umierają z miłości do sie- 
bie („Cyrano de Bergerac"), albo na 
tej drugiej (rosyjskiej), gdzie także 
umierają, ale z prostego obowiązku, 
broniąc świadomie i zwycięsko ży- 
cia całego miasta, całego kraju („Po 
bieditieli'). 

...Może wyminiemy się w walcu 
wśród tysiąca par. tańczących na 
parkiecie balowej sali w Pałacu Kul 
tury, lub ustąpimy sobie krzesła w 
zacisznej czytelni literackiego ..kruż 
ka''?), 


ten uśmiech, 


“w 


.. . czekają zharmonizawaną Trójcą 
wiśmiowo-niebieski, niebiesko-zie- 
lony i ten trzeci anioł ... 


Za dnia, w czasie wolnej zmiany, 
na jej przyjście do Tretiakowskiej 
Galerii Malarstwa czekają zharmo- 


2) kółko literackie, 
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nizowaną Trójcą wiśniowo-niebie- 
ski, niebiesko-zielony i ten trzeci 
anioł, któremu przed pół tysiącem 
lat Andrzej Rublew nie zdążył po- 
kryć sukni żadną barwą. Pogodni, 
z ludzkim, głębokim wzruszeniem 
w malowanych twarzach, wtajemni- 
czą w wiecznie żywy świat piękna 
ją która cała jest pięknem. 

Pięknem i siłą swego kraju są ko- 
biety radzieckie. Portrety ich są tak 
liczne wśród przodowników pracy 
w fabrykach, nazwiska tak gęsto 
wypełniają karty złotej księgi, że 
czujesz wszędzie ich czynną obec- 
ność. Jest tak, jak gdyby potęga 
macierzyństwa przekroczyła granice 
poszczególnych ciał, rozsunęła szczu 
płe ściany: rodziny i objęła, twórcza 
i opiekuńcza, cały ten zdumiewają- 
cy, trzydziestojednoletni świat. 

* * * 

Szklane, choinkowe puszki śnie- 
gu wirują w północnym wietrze nad 
ulicznymi stoiskami i osiadają na 
stosach bladoróżowych, stożkowa- 
tych jabłek i drobnych, zielono-żół- 
tych mandarynkach. Lśniące paz- 
nokietki sprzedawczyni, odzianej w 
śnieżnobiały chałat, migają purpu- 
rą lakieru wśród owoców i śmiego- 
| wych gwiazdek. Czerwonymi języ- 
, kami zawzięcie liżąc lody w srebrzy 
stych papierkach, dzieci wędrują ze 
śmiechem przez pierwszy śnieg. 
Zgromadza je dziecięcy teatr. Brzę- 
cząc i szemrząc, wypełniają go szczel 
nie, od parteru po galerię. W powo- 
dzi małych widzów — wysepka — 
widz dorosły: ojciec, matka lub bab 
ka. nauczyciel. Dzieci z pogodą zno- 
| szą ich obecność, całe zajęte swoim 
obecnym na widowni autorem (Mi- 
| chałkow, laureat nagrody Stalina), 
jego fragmentami dobrze im ma- 
nych sztuk, jego wesołymi, dydak- 
tycznymi wierszami, które umieją 
na pamięć. Dla nich recytują je, 
dla nich grają najlepsi aktorzy mos 
kiewskich teatrów, a dzieci nagra- 
dzają artystów oklaskami, świado- 
me ważności swego uznania, Gdy na 
scenie, w sztuce „Czerwony krawat“ 
rozgrywa się driecięcy dramat mło- 
dziutkiego pioniera, wszystkie „czer 
wone krawaty“ na widowni (jest 
ich mnóstwo) zdradzają tak oczywi- 
ste poruszenie, że autor, siedzący w 
głębi loży nad proscenium, widzi 
jak na dłomi, że nie ma koło niego 
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Marta Reszczyńska 


Snieżna 


opowieść 


Mróz na ziemię legł... 

wciskał się po brzeg 

w czarne, twarde koleiny 

pustej drogi, w dal biegnącej... 
Dwie — trzy gwiazdy mrugające 
pełzły niebem drżąc złociście — 
a po szybach srebrem liści 
modry księżyc ciekł... 


Chłód w stajence 
ziąb przez szpary 


trwał — 
wiał... 


Drżeli z zimna aniołowie, 

ziębli mali pastuszkowie... 

Rósł na ścianach szron kosmaty... 
Wkoło stały cudze chaty: 

syte chaty, ciepłe chaty — 

a w stajence, w sianie zmiętym, 

w biały rąbek owinięty 


mały Jezus spał. 


— Czym Cię okryć mam? 

Cóż Ci, biedna dam, 

mój Syneczku, mój maleńki — 
Jakie zimne masz nóżeńki... 


Inne matki swe k 


ruszynki 


tulą w chusty i pierzynki, 
a ja? Cóż ja mam? ... 
Wyszła w łzach przed próg, 
pełna trosk i trwóg — 


aż tu patrzy: coś 
coś się kłębi, coś 


się snuje, 
wiruje, 


jak rój białych much! 
Z mroźnej pustki, z głębi chłodnej 
taki miękki i łagodny 


leci biały puch! 


Padał, padał śnie 
Białą ciszą legł 


- . - > 


pA 


na głębokie koleiny, 
legł na drogę chustą mglistą, 


rósł w pięrzynki 


biel puszystą... 


Rósł na drzewach puch okiści, 
a po szybach srebrem liści 
modry księżyc ciekł... 
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lliustrował lgnacy Witz 


sceny i widowni, nie ma teatru, ale) jących. Przez chwilę tyle tylko dłu- 


jest jedno, realne życie. 

Tłok (ale nie ścisk bezmyślny) by- 
wa tu we wszystkich teatrach, ki- 
nach. Chcąc obecnie trafić do mu- 
zeum. doprawdy wystarczy spo- 
strzec kolejkę ludzi przed wejściem 
do jakiegoś gmachu. Bo tutaj łudzie 
walą do muzeów jak w innych kra- 
jach na sensacyjne igrzyska. Ale i 
muzea tutaj nie są podobne mu- 
zeom gdzie indziej. Oto krok za "ro 
kiem, przez amfiladę sal przesuwam 
się w tłumie starych chłopek, mło- 
dych żołnierzy, robotnic, robotni- 
ków, dzieci szkolnych, inwalidów 
wojennych, słuchaczy wyższych u- 
czelni, ekspedientek. Przyciszone, 
ale wyraźne, harmonijnie stonowa- 
ne głosy przewodników nadają rytm 
poruszającym się tłumom. Nie idą 
z żadną z gromad, krążą między ni- 
mi, a co chwila to dziecko w sza- 
rym, watowanym płaszczyku i z roz 
czerwienionymi z ciekawości uszka- 
mi, to kościstv starzec z jakimiś 
godnymi wstążeczkami i orderami 
w klapie schłudnej marynarki, to 
rumiana kobieta w szydełkowej bia 
lej chusteczce, naciągniętej aż na 
jaskółcze skrzydełka czarnych, pro- 
stych brwi nad z lekka skośnymi, 
bławatkowymi oczami — uśmiecha- 
ją się do mnie przyjacielsko i za- 
pytują mnie ufnie o jakieś szczegó- 
ły zastanawiające ich przed gablot- 
kami. A gdy nie ed razu zdobywam 
się na odpowiedź, lub odpowiadam 
niezupełnię dla nich zrozumiale, 
zawsze znajduje się ktoś, kto usły- 


szał, wie, pokaże, wytłumaczy, gdyż ' tętni, dzwoni bruk 


gą, ile trzeba na okrążenie wolnym 
krokiem śmiertelnego łoża — oczy 
łaknące tego widoku spoczywają na 
nieruchomej postaci tego, które”o 
całe życie było zaprzeczeniem bez- 
ruchu. martwoty. 

Wielka jest siła w przywiązaniu 
ludzi do idei, która oblokła się była 
w kształt cielesny, chociażby i śmier 
telny. Nie ze śmierci jednak płynie 
wielkość Zmarłego. lecz z jego nie 
ustającej tutaj obecności. Gdy do- 
tykam ramieniem drżących ramion 
ludzi. z jakimi zstępuję do tego gro 
bu, który zaiste jest kolebką ich 
wiary i siły, czuję, iż jest on obec- 
ny tutaj, pod marmurami i tam, «a 
Czerwonym Placu w wichrze i w 
śniegu, i w deszczu, w pędzie ma- 
szyn, w piętrzeniu się gmachów. w 
tętnie metra, w sercach i mózgech 
ludzi. 


Z mauzoleum — trybuny, razem z 


żywymi członkami rządu i partii 
przyjmuje paradę armii i defiladę 
robotników. 


Zaklaskały podkowy konnicy. To=- 
czą się koła wozów wojennych. ar- 
mat, katiuszy. Grzmotem swego lo- 
tu napełniają niebo rakietowe sa- 
moloty. Płyną sztandary. Unoszą się 
nad falami głów podobizny zasłużo- 
nych, bohaterów pracy. Migocą, 
lśnią transparenty z hasłami. W hu- 
raganie oklasków megafony powta- 
rzają wielokrotnym echem okrzyki 
na cześć wodza -— Stalina, na cześć 
towarzysza — Stalina. Huczy plac, 
i ziemia drga 


m 
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. sznur ludzki w głębokim, zupełnym milczeniu zbliża się wolna 
do wejścia... 


wielu bywa często tu, w Muzeum 
Lenina, które jest całe jakby jed- 
nym, na liczne karty sal rozpisa- 
nym podręcznikiem histonii. Histo- 
rią Rewolucji i dziejami Wszech- 
rosyjskiej Komunistycznej Partii 
bolszewików. 'Tej partii, której twór 
ca umarły — Lenin i wódz żywy — 
Stalin, czuwają nad Moskwą, nad 
Związkiem Socjalistycznych Repu- 
blik Rad. 


Ostro tnące krople deszczu wmie- 
Szały się w lepki śnieg, gęsto lecą- 
cv, Wiatr zły, lodowaty, kąsa twa- 
rze, szarpie odzież, przenika ciało, 
kości i szpik w kościach. W deszczu, 
śniegu, na tym wietrze stoi i wciąż 
powiększa się nieprzeliczony sznur 
ludzi. Milczą. Cierpliwi. Cali wyda- 
ni na potężne wzruszenie. Twarze 
im stężały skupieniem. Oczy mają 
utkwione w to, co przyciąga tu ich 
wszystkich: w ciemny, połyskliwy 
blok marmurów. rysujący się u czer 
wonego muru Kremla na Czerwo- 
nym Placu (placu czerwienionym 
krwią ludu moskiewskiego, każnio- 
nego na nim przez carów Iwana i 
Piotra) — Mauzoleum Lenina. 


Mijają kwadranse, godziny. Sznur 
ludzki w głębokim, w zupełnym mil 
czeniu zbliża się wolno do wejścia. 
Krok za krokiem posuwa się czar- 
nym marmurowym wnętrzem. 
Krok za krokiem schodzi po stop- 
niach czarnych marmurowych scho 
dów w dół, pod ziemię, aż do miej- 
sca wiecznego spoczynku swego 
Zmarłego. 

Kryształowe tafle nie zatrzymują 
spragnionego wzroku nawiedza- 


pod brukiem od stąpań tysięcy i tY- 
sięcy nóg, maszerujących naprzód, 
naprzód, naprzód. 


Oczy olśnione kolumnami wojska, 
oczy oślepione wojennym żelazem 
zatrzymuję na długo na jednym z 
mijających mnie ludzi. Miody, szczu 
pły mężczyzna z oiwartą, jasną twa 
rzą, skłonną do zamyśleń, z ciemny- 
mi, pełnymi blasków oczami. Wy- 
soki, góruje nad otaczającą go gru- 
pa muskularnych towarzyszy. W 
prawej ręce wznosi nad głowami 
szkarłatną tablicę ze złotymi litera- 
mi wypisanym postanowieniem prze 
kroczenia płanu produkcji fabryki 
tkackiej, Gdy tak odmaszerowuje 
od trybun, głowę trzyma jeszcze na 
baczność, ale oczy już zwrócił, o- 
puścił ku lewemu ramieniu swemu, 
na którym — jakże ostrożnie! — niesie 
objąwszy je mocno, swoje roczne 
dziecko w bielutkich rajtuzach 1 
błękitnym sweterku. Dziecko wy- 
ciągnęło rączkę i dotknęło palcem 
rozhuśtanej. złotej frędzli transpa- 
rentu, a potem dotyka policzka oł- 
ca i śnnieje się z radości. Ojciec mo- 
że już teraz odwrócić głowę. Od= 
wraca ją i odpowiada szerokim u- 
śmiechem. w którym obejmuje nie 
tyłko dziecko, ale i młodą kobietę. 
maszerującą obok niego, krok w 
krok. Żona, matka. 


Widzę ich jeszcze dziś, dwoje, * 
tym jednym uśmiechu zdążających 
naprzód. na uczczenie życia, na po” 
witanie pokoju. 


Im to i takim jak omi, chciałabym 
poświęcić moją sztukę, którą zaczę” 
łam pisać po powrocie z kraju, j 
nie ma sobie podobnego. 


NR 51 (SWIAT I ŻYCIE) 


te ci dają łuk na gwiazdkę! 


— Hello! — Milicja? — Proszę go 
mię szukać, już go sama znalaztamł 


» Ikedśna mama, tak sig nespyłć 
£ medskodsących świątl 
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— Można już zejść, kontroler przeszedł! 


Niejaki X 


SmóE 
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— Boli? To bordzo dobry mak... Znaczy to, że ząb nie by jeszcze 


zepsuty... 


— Tyle gadania o bombie atomowej a jak przyjdzie oo do czego, O GONERA BU EE E E AETA E SEATa SEa o ta oTa 


enus z Milo 


(Humoreska o troszke kradzianym temacie) 


Mae Allister, Mac Canister 

l Mac Aligator, trzej przyjaciele 
do whisky i miski oraz do rzeczy 
i do pakunków, siedzieli w barze 
| „Californian Poppy“ i rozmawiali 
o tym i owym oraz o tamtym 

Rzecz cała działa się w miejsco- 
wości Black Bottom, w stanie 
Iowa, na północny zachód od 
Chesterfield oraz na południowy 
wschód od Lucky Strike, 

Słońce świeciło jasno, drzewa 
szumiały, aznie dokręconego kur 
ka wodociągowego przy kontua- 
rze kapała ciurkiem woda. Byłe 
bardzo przyjemnie 


Trzej panowie byli ubrani nie- 


mal wytwornie. Mac Allister 
miał na sobie garnitur koloru 
śliwkowego w  jasno-pomarań- 


czową kratę, Mac Canister posia- 
dał ciemne spodnie w paski 1 
marynarkę barwy zachodzącego 
słońca. a Mac Aligator nosił z 
wdziękiem ubranie pepita. Kra- 
waty wszyscy mieli w jednako- 
wym kolorze, przypominającym 
dwa jajka w szklance, na znak, 
że każdy z nich należy do Klubu 
Przylądka Dobrej Nadzieji. 

=- Yah — rzekł nagle Mac Ai- 
| lister — to wszystko jest piękne, 


ale ty Johnny (tu zwrócił się do 


| Mae Aligatera) za mało dbasz © 
„Sięlie. Zarobiłeś duże pieniądze 
|na handlu starymi kluczami od 
| pudelek do sardynek, oraz goląc 

agrest i sprzedając go Jako naj- 
nowsze winogrona oregońskie bez 
tkiści — a tymuzasem w twoim 
| domu prócz pianoli marki „Ex- 
tra“, grającej w myśl prospektu 
reklamowego każdy utwór trzy 
razy szybciej, niż normalna pia- 

nola, oraz gwizdka przy czajnika, 
gwizdającego na trzy głosy „Why 
| aid I kiss that girl..?7" nie ma 
| SR obiektów kulturalnych.. ! 

— Kupiłem przecież — bąknąć 
Mac Aligator —  uajnowocześ- 
niejszy odkurzacz elektryczny. 
|--24 zastępuje aamiot campin- 
| gowy, a w razie czego może slu- 
jżyć jako stolik do bridźa. Po zło- 
dente zaś — wiecie — i po usta- 
|wieniu tego odkurzacza w kącie 
| świetnie on imituje sztuczny 
i krzew różany.. Poza tym — do- 
| dał z triumfującą miną — zawie- 
silem w swym samochodzie ostat. 
nłe zdjęcie r „Life'u”, przedstawia 
jące wodospad Niagary Wraz z 
reklamą Coca-Coli... 

— Bardzo lubię Coca-Colę — 
wtrącił Mac Canister. 

— Cóż więc więcej chcecie? — 
ciągnął dalej Mac Aligator. — 
Chyba już dla kultury zrobiłem 
dosyć... 

— Głunstwa mówisz. Johnny — 
vdnarł Mac Allister — To jeszcze 
przecież nie wazystko. Powinłie- 
neś sprawić sobie coś więcej... 


— A co...? 

— Czy ja wiem? Może taką bi- 
bliotekę, której nie potrzeba czy - 
tać? Wiesz, czytałem dzisiaj w 
„Black Bottom News“ ogłoszenie, 
że firma Darby, Smith and Hoi- 
day Cincinnati wypuściła na ry- 
nek takie właśnie biblioteki. Jesi 
to piękne urządzenie półkowe, 
zajmujące całą ścianę, a na tych 
półkach książek, a książek. . 
Tylko, że to nie są takie praw- 
dziwe książki, tylko takie sztucz- 
ne, wiesz? Namalowane. Ale aż 
do złudzenia... Oh boy, siedzisz 
sobie wygodnie w fotelu, patrzyse 
na taką bibliotekę i mówisz $o- 
bie: „Ile ja mam książek!“ A go- 
ście myślą tak samo... 


— No, dobrze — zauważył Mac 
Canister — a jak gość jaki zechce 
wziąć którąś ksiązkę do ręki? 

— Chłopcze, przecież wszystko 
jest oszklone, a szyb nie da się 
roz5uwać, rozumiesz.. .? 

— Rozumiem .. Ale wiesz, te 
jednak mnie się nie podoba. Wo- 
lałbym coś innego... 

— A co? 

— Czy ja wiem...? Może by ja- 
kiś obraz, albo posąg... 

— Posąg? — zdumiał się Mac 
Allister. — Skąd ci do diabła 
wpadł do głowy posąg? 

— Rozumiesz, posąg, to zawsze 
jest coś takiego imponującego... 
Przychodzisz do mnie, patrzysz, 
w kącie stoi posąg .. Taki, wiesz 
biały, z marmuru, czy tam z gip- 
su. Oglądniesz go z tej strony i 
z tamtej zapalisz fajkę, no i w 
ogóle... tego... 

— No tak, ale jaki posąg? 

— No taki, jakie fabrykują. Ca 
to, wiesz, stoją przed rozmaitymi 
budynkami w miastach, albo w 
tych tam jakichś muzeach... A 
co, w kinie nie widziałeś? Jest 
przyjęcie w jakimś wietkim ão- 
mu, a tam w korytarzach czy w 
sali jadalnej stoją posągi... Roz- 
maite... Jakieś Bachusy, Wenu- 
sy Í tak dalej. 

— Znam jedną firme w Oma- 
ha — rzekł Mac Canister — Na- 
zywa się ona Perkins i Synowie. 
Dostarcza ona takie rzeczy wago- 
nowo i na bardzo dogodne spłaty. 
Mam właśnie jej prospekt w kis- 
szeni, bo wiecie Jim Kidnapper 
jest jej przedstawicielem na 
Biack Bottom. On mi to dsł 
Masz, czytaj. 


I Mac Aligator zaczął czytać: 
„Dostarczamy wszelkie posągi 
antyczne I nowoczesne po cenach 
niezwykle niskich i na raty. Hurt 
i detal. Z antyków (naturalna 
wielkość) specjalnie polecamy: 
„Dyskobet* — 50 dolarów za szitu 
kę, „Umierający gladiator“ — BS 


dolarów, „Apollo Belwederski* — 
57 dolarów, „Wenus z Milo“ — 
60 dołarów... — Przy zakupie 
pięciu sztuk naraz 20 proc. ra- 
batu“. 

— Wiesz — wtrącił Mac Alli- 
ster — kup sobie takiego Wenu- 
sa... Słyszałem gdzieś kiedyś, że 
to była taka bogini jakaś grecka, 
czy rzymska. Wszystko jedno. Ate 
to musi być fajna rzecz. Rozu- 
miesz, naga kobita... ! 


~- Dlaczego naga? 


— No, bo posągi wszystkie sa | 


nagie, nie wiesz, czy co? 
No i trzej panowie ustalili, że 


jednak Wenus z Milo będzie nai- 
lepiej pasowała do mieszkania 


Mac Alłgatora. Wypili jeszcze pu | 


jednym Dry-Pick-Up i szybko 
wysłali telegraficzne zamówienia 
do Omaha. 

W dwa dni później posąg przy 
był na miejsce. Był starannie o- 
pakowany — firma Perkins i Sy- 
nowie słynęła z solidności dostu- 
wy — ł wyglądał w tym opako- 
waniu imponujące. Trzej przyja- 
ciele zdjąwszy marynarki, rączo 
wzięli się do rozpakowania We- 
nus Milońskiej i po chwili wspa- 
niały gipsowy odłew, noszący nu- 
mer kolejny 1214, na znak, iż fir- 
ma Perkins i Synowie w dziedzi- 
nie produkcji posągów przeszła 
na system taśmowy — stanął 
przed ich oczyma. 

-— Granda! — syknął przez zę- 
by Mac Aligator. 

— Oszustwo! — dodał głośniej 
Mac Allister. 

— Świństwo! — wrzasnął na 
caly głos Mac Canister. 


— Wysyłać komuś za żywą go- 
tówkę wybrakowany towar? Ko- 
bitę bez rąk...” krzyknął 


czerwony z oburzenia Mae Aliga- | 


tor. 


= Ty, to nie firma to zrobiła 
— wtrącił Mac Canister — oni s3 
za solidni, Jim Kidnaper może 
zaręczyć... Ta kolej! Johnny, idź 
zarazy do adwokata! Nauczymy tę 
Northern Pacific Rallway rozu- 
mu! Żeby tak przewozić cenny 
towar i mu po drodze obłupyw<ać 
ręce... ? Skandal! 


Adwokat Thomas Winnie 
FPeschblow zatarł z radości ręce. 
gdy Johnny Mac Aligator wyłu- 
szczył mu całą sprawę. 


— Zrobione! — zawołał — Już 
piszę skargę o odszkodowanie w 
wysokości tysiąca miękkich! 


Proces odbył się w Black Bot- 
tem (Iowa) I wzbudził olbrzymie 
aainteresowanie. Sędziowie przy- 
sięgii, w skład których wchodzili 
równiek panowie Mac Allister | 


Mac Canister z zainteresowaniem 


- a M 


wysłuchali mowy adwokata The- 
masa Winnie Peachblowa, która 
brzmiała w swej końcowej fazie 
następująco: 


-—— Czcigodni dżentelmeni. Koń- 
cząc swoje przemówienie muszę 
jeszcze raz stwierdzić, że prze- 
stępstwo ze strony linii kolejowej 
Northern Pacific Railway jest nie 
bywałe. Uszkodzić bowiem w cza 
sie transportu do tego stopnia 
dzieło sztuki, żeby pozbawić 
wspaniały posąg antycznej bogini 
obu rąk, jest nie tylko niedopa- 
szczalnym niedbatstwem, ale teź 
i zamachem na Kulturę przez du* 
że „K*. Wnoszę o skazanie prze- 
stępczej kompanii kolejowej na 
zapłacenie odszkodowania Ba 
rzecz mego klienta Johnny'ego 
Mac Aligatora w wysokości tye 
siąca dolarów ...! 


Sąd po wysłuchaniu stron i pe 
udaniu się na naradę ogłosił tege 
rodzaju wyrok: 

„Zważywszy, iż uszkodzenie 
posągu, noszącego nazwę „Wenus 
z Milo“, oraz zaopatrzonego w 
numer 1214 fabryki Perkins I 8y- 
nowie z Omaha, megło nastąpić 
jedynie w czasie transportu kole- 
jowego, Sąd Przysięgłych miasta 
Black Bottom (Iowa) skazuje 
przedsiębiorstwo kolejowe Nort- 
hern Pacific Company na zapla- 
cenie obywatelowi naszege mis- 
sta Johnny'emu Mac Algatorowi 
odszkodowania w wysokości ty- 
siąca dołarów. Sąd nie dał wiary 
tłumaczeniom wyżej wymienio- 
nej kompanii kolejowej ani wy- 
jaśnieniom powołanych przez nią 
ekspertów, że jakoby posąg We- 
nus z Milo nigdy nie posł 
rąk, gdyż Sąd wyszedł z założe 
nia, iż coś takiego byłoby szczy* 
tem idiotyzmu. Posąg bowiem po- 
winien mieć “ece, nogi, głowę 
oraz inne części ciała na swoim 
miejscu, ponieważ inaczej prze- 
stałby być posągiem i nikt by ta- 
kich półfabrykatów nie kupował. 
Sąd również nie przyjął tłuma= 
czenia kompanii kolejowej, ze 
przecież posąg był w opakowaniu 
i że ręce po odpadnięciu powinny 
byłyby się znajdować wewnąćra 
opakowania, a to z tego względu, 
iż równie dobrze ręce te po obla- 
maniu mogły zostać z tego epa- 
kowania usunięte, a posąg t pë- 
wrotem zapakowany”. 

Przedstawiciel Northern PaciŃe 
Company zapowiedział od wyro- 
ku apelację, co jednak cała sala 
łącznie z sędziami, przyjęła grom 
kim śmiechem, — po czym pane- 
wie Mac Allister, Mac Canister 
i Mac Aligator wziąwszy się pod 
ręce udali się de baru „Całiłer- 


nian Poppy“. 
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61 Grudniowy Konkurs 


CZĘŚĆ IV i OSTATNIA 


W Konkursie Grudniowym dajemy 
Czytelnikom odpoczynek od krzyżó- | 
wek szkieletowych rozstrzygniemy , 
natomiast drogą giosowania Konkurs 
na najlepszą krzyżówkę roku. 

Warunki Konkursu: Za rozwiązanie 
każdego zadania przyznajemy pun- 
kty. których suma decyduje o przy- 
znaniu nagród. Po zakończeniu Kon- 
kursu niewykorzystane punkty zali- 
czamy na Konkurs następny. 

Co miesiąc rozlosowane będą dwie 
Książki wśród Czytelników. kiórzy 
nadeślą bezbłędne rozwiązanie wszyst- 
kich zadań Konkursu. 9 nagród za 


wytrwałość otrzymają Czytelnicy, 
posiadający najwakszą ilość punk- 
tów. 


w wypadku e A rozwią- 
zań z trzech kolejnych numerów, zdo 
byte punkty przepadają. 

Jednocześnie z Konkursem Rozryw- 


WAŻ 
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Rozrywkowy i Autorski 


jkowym prowadzimy nie ustający Kon 
kurs Autorski, Dwie nagrody mie- 
sięcznie przyznawane są na podsta- 
wie głosowania. 
13, SZARADA — 3 pkt. 
(uł, Stary Szaradzista) 

Padła już wroga piąta w proch, 
Co Polskę zniszczyć chciała 
I dziś w błękitny niebios strop 
|Uderzą pieśń, że cała. 

Już nie morduje nas dziś wróg. 

Ni szósta --ósma dzieci; 

W ojczysty wraca Polak próg 

Z tułaczki, hen! po świecie. 
Bo nie opuścił Pierwszy nas, 
Złu zadał silny cios; 
Dziś dwa trzy - czwarta nowy czas 
Łaskawszy dla nas los. 

Więc dziś przy Świętach jakle znów 

Do niebios modły wznosić? 


Niech dobry żyje wolny. i zdrów; E 
Zły niech sześć - siedem - osiem. 

14. WIRO WEA GWIAŻDZISTA 

5 pkt. 

(uł, Skoczek) 


W powyższą figurę wpisać wiro% 
83 pięcioliterowe wyrazy. Początek 
każdego wyrazu w numerowanym 
polu, kierunek wpisu — do odgadnię- 
cią. Litery w polach bonumerowa- 
nych czytane kolejno, dadzą rozwią- 
zanie. 

znaczenie wyrazów: 1. modlitwa 
muzułmańska. 2. obraz. wizerunek z 
łaciny, 3. obchód ludowy w drugie 
święto Wielkanocy, znany w Kra- 
kowskiem i w Poznańskiem, 4, główna 
rzeką w Syjamie, 5. źdźbła roślin zbo- 
towych po wymłóceniu (wspak) 6. 
nazwa po łac., 7. imię żeńskie. 8. ra- 
chunek bankowy, 9. spiętrzona kra 
10. podgardle u wołów i żubrów (ła- 
łok), 11. jedna z muz, 12. objaśnienia 
komentarz. 13. gwiazdozbiór. 14. p'er- 
włiastek chemiczny. 15. inaczej o0sn- 
bistość, 16. karłowaty szczep afry- 
kański w Urundii, 17. rzeka w Ala- 
Bce, 18. cesarz rzymski, 19. fonetyc”- 
nie departament w półnoeno- -wschod- 
niej Francji 2. wydawnictwa druko- 
wane. 21. budynek dla bydła, 22. awan 


tura, 23, emanacja radu. 24, niecie- 
kawe OH 25. struś amerykański 
(nandu). . samiec indyka, 27. wyspa 


na Morżu | Egejskim, 28. miasto w But- 
garii nad Morzem Czarnym. 29 


SE 


30. płytkie jeziora w Algerii i Tun.- | 


sie (sebka). 31. ponownie, 32. = 140. 

3. admirał rosyjski morderca Plo- 

tra TII. 

15, TRIANAGRAMÓWKA — 3 pkt. 
(uł, Esse) 


Lat dwadzieścia albo lepiej, 
A dla klaczy to niemało! — 


ni R YA 


KUPON DO |DO GŁOSOWANIA — —<ć 


Najlepszymi zagadkami 61 Konkursu Rozrywkowego były: 


1 


numer) (nazwa) 
U 
Rea : pomierka wo wa «owi EE AREGZEKĆ* SER ZPORR WE 
Najlepszą krzyżówką szkieletowa w 1948 była 
Pag PRE 
Z DUME Lua: 2 


Nazwisko głosującego: 


Adres’ 


sliała stara, prawie ślepa; 

A żarłoczna była ona! — 

Zadam owsa górę całą, 

Ide w miasto — wracam z kina: 
A tu pasza ju......... 

rży i wierzga — z głodu kona! 

Należy uzupełnić treść i rym po- 
wyższego wierszyka trzema $9-literc- 
wymi słowami składającymi się z 
tych samych liter. 

16. ZADANIE MATEMATYCZNE 

— 1 pkt. 
(uł, Z. Czaplicki) 

Ojciec trojga dzieci co rok na 
gwiazdkę dawał im w podarunku ty- 
le złotych ile wynosiła suma powstała 
z podniesienia do kwadratu wieku 
każdego z nich, Podać wiek każdego 
dziecka i kwotę wypłaconą przez oj- 
ca na gwiazdkę 1948 jeżeli wypłata w 
roku 1947 była o 59 złotych mniejsza 
niż w 19%8, a suma cyfr tej wypłaty 
wynosiła 14. pae 


* 
Termin nadsyłania powyższych roz- 
wiązań upływa dnia 14 stycznia 1943. 
Rozwiązania prosimy nadsyłać na 
kartkach rozmiaru karty pocztowej 
A 6 (10,5 x 143 cm). Podanie słów po- 
mocniczych obowiązuje, Przypomina- 
my Czytelnikom. że w dniu 14 stycz- 
nią Redakcja przystąpi do obliczania 
wyników Konkursu  Grudniowego. 
Uwzględnione więc zostaną jedynie 
te rozwiązania, które dnia 14 stycznia 
bedą w posiadaniu Redakcji. 
Rozwiązań z części niniejszej 
uwzględnimy. jeśli nie będzie 
nich AZPPY poniższy kupon. 


nie 
do 


Redakcja życzy wszystkim Czyte!- 
nikom i Sympatykom Wesołych 
Szczęśliwych Świąt i wiele radości 
myśli przy rozwiązywaniu zagadek. 
ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z NR 45 
„ŚWIAT I ŻYCIE“ 
53, SYNTEZA KRZYŻOWKOWA 


6. WYBÓR ŻONY: Abramowska. 
72. KRZYŻÓWKA 


CYFROWA 


10, SZARADA POLINOMICZNA: 
celona. 


Właściciel roweru urodził się w 


1 |1830. czyli ma obecnie prawie 68 lat. 
8. ZAGADKA: 
Samarytanka. 


Satanka +- mary = 


ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z NR 4 
3. KRZYŻÓWKA SZKIELETOWA 


Bar 


W 


Moje kochane dzieci, 


R. I. Gałczyński 


Kto wymyślił choinki? 


An 


ja SAS 


SW 


CA córce Kirze 


był taki czas na świecie, 

że wcale nie było choinek, 
ani jednej, i dzięcioł wyrywał sobie piórka 
z rozpaczy, i płakała wiewiórka, 
co ma ogonek jak dymiący kominek. 


Ciężkie to były czasy niepospolicie, 

bo cóż to, proszę was, za życie 

na święta bez choinki, czyste kpinki! 
Więc, kiedy nadchodziły święta, 
dzieci w domu, a w lesie hałasowały zwierzęta: 
—- My chcemy, żeby natychmiast były choinki! 


Ale niki się tym nie interesował, 

aż wreszcie powiedziała mądra sowa: 

— Tak dalej być nie może, obywatele. 
Ja z sowami innymi trzema 
zrobię bunt, bo choinek jak nie ma, tak nie ma, 
tylko mak i suszone morele. 


I rzeczywiście: gdy przychodziła Gwiazdka, 

nie nigdzie nie tonężo w blaskach, 

był to widok nader niemiły; 
i nikt nie myślał o zielonej świeczce, 
i ciemno było, proszę was, jak w beczce, 
przez to, że się nigdzie choinki nie świeciły. 


mieszkał pewien tajemniczy człowiek, 

który miał złote książki i zielone pióro; 
i jak nie krzyknie ten dobry człowiek: 
— Poczekajcie chwilkę, ja zaraz zrobię, 
że nigdzie nie będzie ponuro! 


No i popatrzcie: od jednego słowa 
świerki strzelają, gdzie była dąbrowa, 


choinki nareszcie zzo 


| CZBWORZAWACZEWNKZA 


2 Ale w chatce na nóżkach sowich 
1 


IEE WRACA 


DODATEK TYGODNIOWY „DZIENNIKA ZACHODNIEGO" 


Rysunki Jerzego Srokowskiego 


NR 51 (SWIAT I ZYCIE) 


Bo ma sig sia paniro 
którymi może spełnić każde z życzeń. 
(A ten człowiek był właśnie poetą): 


To on nauczył, jak się świeczki toczy, 

jak się z guzików robi skrzatom oczy, 

on, namówiony przeze mnie; 
i jak się robi z papieru malutkie okręty, 
i to on ułożył te wszystkie kolędy, 
które śpiewać jest tak przyjemnie. 


To on, moi srebrni, moi złoci, 

zawsze jest pełen dobroci, 

w nim jest ta pogoda i nadzieja; 
to on nauczył, jak zawieszać zimne ognie 
i on te świeczki odbija w oknie, 
że okno jest jak okulary czarodzieja. 


Więc już teraz, chłopcy i dziewczynki, 

czy wiecie, kto wymyślił choinki? 

czy już teraz każde wie to? 
Chórem dzieci: To ten odważny, dobry człowiek, 
co mieszka w chatce na nóżkach sowich, 
co go ludzie przezywają poetą. 


Więc gdy śnieg na święta zatańczy, 
pomyśl, proszę, najukochańszy, 
o tym panu, co układa rymy; 
prześlij mu życzenia na listku konwalii, 
a myśmy już mu telegram wysłali, 
bo my wszyscy bardzo go lubimy. 


(Copyright „API“ 1948) 


Czy sdn acd ki Perota* są znaczkami? 


Długo trwał spór między fa- 
chowcami-filatelistami o to, czy 
„arcydzieła imć pana Perota w 
ogóle należy zaliczyć do znacz- 
ków? Bo „znaczek Perota*, to 
właściwie tylko mały kawałek 
białego papieru, z wybitą na nim 
stemplem gumowym datą, nad 
tym ręcznie oznaczona słowami: 
„one penny“ — wartość znaczka, 
oraz podpis własnoręczny „W. B. 
Perot“, umieszczony pod datą. 


Mister Wiliam B: Perot praw- 
dopodobnie nigdy nie przypu- 
szczał, iż nazwisko jego znane bę- 
dzie filatelistom całego Świata. 
Ale też historia znaczków Perota 
jest jedyna w swoim rodzaju. Ja- 
kieś sto lat temu Mister William 
B. Perot był kierownikiem, a rów 
nocześnie też jedynym  urzędni- 
kiem Urzędu Pocztowego w Ha- 


milton. Hamilton to stolica Wysp i 


Rermudzkich na Oceanie Atlan- 
tyckim (Wyspy Bermudzkie 
grupa 360 małych wysepek, z któ 


małą namiętność: lubił długo 
spać. W jednym i drugim prze- 
szkadzała mu funkcja kierowni- 
ka i urzędnika poczty. Często w 
ciągu dnia zamykał Urząd Pocz- 
towy, który był równocześnie je- 
go mieszkaniem i szedł do ogród- 
ka. Nie można powiedzieć by pv- 
dobało się to klientom poczty. 
Często też klienci budzili Perota 
w nocy, żeby nadać jakiś list. To 
znów nie pedobało się mr. Pero- 
towi. 

Długo myślał mr. Perot, jak by 
zaradzić złu, aż wpadł na sposób, 
mający pogodzić wszystkich: po- 
stawił przed urzędem dużą skrzy- 
nię z małym otworem. Nad skrzy 


nią umieścił napis, zawiadamia- 
jący nadawcem listów, że w razie 
jego nieobecności oraz w nocy 
listy wrzucać należy do tej oto 
skrzynki. 

Mr. Perot zarabiał mało: pocz- 
ta płaciła mu rocznie 70 funtów 
angielskich z tym, że wolno mu 
było zatrzymywać dla siebie o- 
plate za miejscowe listy. Opłata 
ta wynosiła 1 penny od listu a 
płatna była gotówką. Do skrzyn- 
ki pomysłu pocztmistrza hamil- 
tońskiego należało więc wrzucać 
razem z miejscowymi listami ak 
że 1 penny gotówką. Bardzo czę- 
sto jednak zdarzało się, iż Perot 
opróżniając skrzynkę znajdował 


w niej więcej listów miejscowych 
niż monet 1 pensowych. Miesz- 
kańcy Hamiltona zapominali czę- 
sto o opłatach. Mister Perot mu- 
siał się więc zastanowić, jak za- 
pobiec osobistym  stratom. 

Wreszcie mr. William wymyślił 
wspomniane na wstępie znaczki 
własnej produkcji. Każdy kto 
chciał wysłać list, musiał nakleić 
na kopertę „znaczek“ Perota. Nie 
był to produkt wybitnie arty- 
styczny, ale spełnił swój cel. 

Filateliści o istnieniu tego znacz 
ka dowiedzieli się dopiero w P. 
1897. Długo badano i spierano ślę 
o prawdziwość tych znaczków. 
Wreszcie uznano je za prawdzi- 
we. Oczywiście każdy szanujący 
się filatelista chciał mieć znaczek 
Perota. Okazało się jednak, iż 
znaczków tych na świecie pozo- 
stało już tylko 10: 4 ze stemplem 
koloru czarnego i 6 ze stemplem 
czerwonym. Taki widocznie tusz 
do stempli używał mr. Perot. 


W roku 1936 Urząd Pocztowy 
Wysp  Bermudzkich upamiętnił 
całą tą historię na nowej emisji 
6-pensowego znaczka, którego 0- 
brazek przedstawia urząd poczto- 
wy i dom mieszkalny Williama 
B. Perota. M. R. 


11, ZADANIE MATEMATYCZNE: Ze 
stacji A wyjdą razem po 60 godzi- 
nach, ze stacji B nigdy. 


12. SKŁADANKA SYLABOWA: Ku- 
chajmy się. Wyrazy pomocnicze: ko- 
kos, Krona. kacyk, kahał, klasa, ka- 
jak, komar, krypa, kasta, Klika, 
klęka. 


rych około 20 zamieszkałych jest 
przez 30.000 mieszkańców. Stoli- 
ca Hamilton ma obecnie 3.300 
mieszkańców). 
Mister Perot miał jedną wielką 
namiętność: ogrodnictwo i jedną 


Znaczek produkcji mr. Perota, obck niego znaczek 6-pensowy, wy- 
damy w 1936 r. dla upamiętnienia całej tej historii. 


